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Las animas de la revolucion
Jesus Vargas Valdés

El pasado jueves 16 de julio estuve en el museo de la Lealtad Republicana comentando
una carpeta con doce imagenes de Gerardo Vargas Frias. Regularmente participo en
conferencias o eventos relacionados con la historiografia, pero en esta ocasion me toco
descifrar lo que un artista intent6 decirnos a través de 12 imagenes sobre la revolucion.

Como no se me ocurridé otra manera de empezar, preparé una serie de reflexiones
elaboradas desde el mirador de la historia y luego me puse a dialogar con las imagenes
de Gerardo. Este fue el resultado:

En alguna ocasion me tocé escuchar el entusiasmo del doctor Katz, refiriéndose a la
devocion popular por las figuras de Villa y Zapata. Explicaba en un congreso de los
afios noventa en ciudad Juarez, que el caso de México era excepcional, porque a pesar
de que habian transcurrido casi noventa afios desde el inicio de la revolucion, la gente
seguia conectada a ese acontecimiento. Sefialaba que cada vez que regresaba a México
encontraba nuevos libros documentales, y miraba que la gente acudia en gran niumero a
sus conferencias sobre la vida del general y, como si apenas hubiera sucedido, la gente
se emocionaba profundamente cuando se hablaba del asesinato de Villa en Parral.

Decia el doctor Katz que en ninguna de las revoluciones del siglo xx habia
encontrado esa pasion de la gente y se preguntaba el por qué.

Esta pregunta sigue en el aire y no seré yo quien la responda. Sin embargo, en estos
dias que he estado dialogando con las 12 imégenes que Gerardo Vargas preparo para la
carpeta de La revolucidon en el estado de Chihuahua, han surgido algunas ideas que se
aproximan a la pregunta y enseguida voy a exponerlas, pero antes voy a hacer una
especie de rodeo tratando de contextualizar la revolucion mexicana con las otras
revoluciones del siglo xX.

En 1917, los obreros rusos guiados por el Partido Comunista, concluyeron una
revolucion derrocando a la monarquia de los zares y en su lugar erigieron un nuevo
sistema de gobierno identificado como el Gobierno de los soviets, que eran células de
poder popular a través de las cuales el pueblo, los campesinos y los obreros, podria
decidir sobre su presente y su futuro.

En 1949, después de una larga lucha de veintidés afios, los campesinos chinos,
guiados por el Partido Comunista, aniquilaron las ultimas defensas del Gobierno
imperialista, y el 1° de octubre se erigio la Republica Popular China, iniciandose una
nueva era para un pais en donde, cincuenta afios antes, millones de seres humanos
vivian en la miseria y la desesperanza total.

En 1959, los guerrilleros cubanos tomaron la capital del pais y derrocaron al
Gobierno de Batista, titere del imperialismo yanqui. El Partido Comunista asumié el
poder y desde entonces gobierna contra viento y marea enfrentando el asedio y el
bloqueo de los yanquis, que han recorrido todos los caminos, todas las trampas y
perversidades, para destruir la revolucion.

En 1976 el Partido Comunista de Vietnam logro la reunificacion del norte y el sur, y
a la vez la revolucion definitiva de este pais, después de mas de cincuenta afios de lucha
cruenta y desigual.

¢Qué diferencias se pueden considerar entre estas revoluciones y la mexicana? Son
muchas, pero nos interesa resaltar una solamente para exponer algunas ideas en torno a
la carpeta de Gerardo. En las revoluciones, rusa, china, cubana y vietnamita, hubo un



proceso previo durante el cual se definieron los objetivos a traveés de un programa de
partido. En los cuatro casos, los dirigentes estuvieron presentes en el momento del
triunfo y en los primeros afios de construccién del nuevo régimen.

En la revolucién mexicana nunca se definieron claramente los objetivos, no hubo un
partido que se comprometiera con el pueblo, y al final de cuentas, los dos grandes
lideres emergentes, Villa y Zapata, fueron asesinados.

Voy a tratar de explicar mejor esta interpretacion:

En 1911 triunfé en México la revolucion del Plan de San Luis contra el Gobierno del
general Porfirio Diaz. Fue la primera del siglo, pero a diferencia de las demaés, esta fue
una revolucion que llegé sin madurar, tan s6lo medio afio después de que se habia
iniciado. La mexicana fue una revolucion resultado de la coyuntura nacional e
internacional; fue el resultado de factores circunstanciales que obraron en favor del
movimiento de Madero, desmoronandose la dictadura en el primer empujon. Derrumbar
la dictadura fue muy sencillo, pero construir el nuevo régimen revolucionario fue
imposible.

El mismo general Villa recordaria afios despueés, que desde la firma de los Tratados
de ciudad Juérez, en mayo de 1911, se habia entregado la revolucién a sus enemigos. Y
efectivamente, el triunfo se convirtié en derrota desde el momento en que Madero firmo
las condiciones de que se nombrara un Gobierno provisional encabezado por un
porfirista, aceptando al mismo tiempo que los revolucionarios entregaran sus armas y se
regresaran a sus casas, mientras los generales, oficiales y tropas porfiristas se quedaban
intocables en los cuarteles, con todos sus armamentos.

Desde el mes de junio de 1911, en que Madero se instalé en Palacio Nacional,
afloraron las intrigas y las ambiciones, y el presidente no tuvo capacidad para
resolverlas porque no estaba preparado para encabezar una revolucién; era un hombre
bueno, dispuesto a todo sacrificio, pero incapaz para defender los intereses de los méas
humildes. No comprendia ni confiaba en la gente del pueblo que lo habia llevado al
poder; por esa incapacidad fracasd una revolucién triunfante y empezé una guerra tan
sangrienta y desgastante que al final se dieron las condiciones para que tomaran el poder
los representantes de una clase politica cuyos intereses y cultura era muy similar a la de
Porfirio Diaz. A final de cuentas Madero dilapidd torpemente las energias y la fuerza
que el pueblo le habia entregado y cuando el caos se habia extendido en su Gobierno
aparecié el verdugo traidor, Victoriano Huerta, quien el dia 22 de febrero ordend la
ejecucion del presidente y el vicepresidente.

Vino la guerra civil, primero entre los “constitucionalistas” contra el Gobierno
usurpador, hasta que el general Huerta huyo en julio de 1914. Casi inmediatamente se
inicié otra guerra, ahora los ejércitos revolucionarios de Villa y Zapata contra las
fuerzas que se agruparon alrededor de un dictador en ciernes que se llamé Venustiano
Carranza. Los oportunistas, los advenedizos de siempre, se apoderaron del Gobierno, y
los verdaderos suefios revolucionarios de 1910 quedaron otra vez en el olvido. Por eso
se dice que la mexicana fue una revolucion inconclusa o traicionada o interrumpida.

En comparacion con las otras revoluciones del siglo xx, en aquéllas estuvieron
presentes sus lideres al momento del triunfo: Lenin en Rusia, Mao en China, Castro en
Cuba y HoChi Min en Viet Nam; si consideramos que la de México se extendid casi
diez afos, de 1910 a 1920, tenemos que aceptar que los dos grandes lideres mexicanos
fueron asesinados a traicion: Zapata en 1919 y Villa en 1923. Ellos murieron, pero sus
animas se quedaron en el mundo de los vivos y no andan penando, sino esperando que
se cumplan sus suefios, que fueron también los de miles de mexicanos, cuyas animas
también andan rondando entre los vivos. Y ahi seguiran, ¢hasta cuando?



Las animas en la carpeta de Gerardo Vargas Frias

UNo.- La pifiata tricolor pende en el centro del escenario sostenida por un hilo invisible
que baja del cielo. Once nifios hacen la ronda, tomados de la mano. Giran y giran
mientras una misteriosa luz amarilla, de lumbre, los ilumina.

En el primer plano, dandonos la espalda se observan, ¢las animas?, de tres
revolucionarios, tres Adelitas y un nifio.

Ellos, con sus cartucheras cruzadas en el pecho y su pistola en la cintura, se hacen
cargo de la masica: un violin, un bajosexto y una guitarra.

Las vueltas de los nifios, ¢son las vueltas del tiempo?, ¢los circulos de la historia
donde siempre se regresa al mismo punto?, ¢es el juego de las épocas que
aparentemente no cambia?

Dos.- Un nifio solitario camina en la llanura, despreocupado, jalando un caballito de
madera que puede ser también un juguete de las &nimas.

Haciendo valla con su carabina en la diestra, una linea de jinetes —-animas— lo miran
en silencio. Lenguas de fuego caen desde el cielo sobre las grupas de los caballos, pero
no queman.

¢Hacia ddénde se dirige ese nifio?, ;por qué camina solo en la noche de las &nimas de
la revolucion?, ¢es la vida real de todos los nifios que han llegado y se han ido en estos
cien afios en que el tiempo se detuvo para los pobres? ;Y los jinetes, qué le podrian
decir?, ¢acaso piensan en la nostalgia de la nifiez que les arrebaté la lucha armada?, o...
¢en los suefios que se quedaron perdidos en el camino?

TRES.- Un mar de sombreros, de cartucheras, de carabinas, llenando el espacio del
mundo de la revolucion. Y en el horizonte no hay nada, s6lo oscuridad y el vacio de la
muerte y de la ausencia.

¢Cuantas esperanzas? ¢Cuantos anhelos? ;Cuantas banderas ensangrentadas?
¢ Cuéntos suefios perdidos de esos hombres que se quedaron atrapados en el infinito de
la nada?

CUATRO.- La Unica vez que se reunieron, Villa se sent6 con la carabina entre las piernas
y llegd con sus mitazas puestas. Zapata sostuvo la carabina con la mano izquierda,
dejando libre la derecha para lo que se ofreciera. Dicen que lucia una mascada rosa.

Dos hombres, dos lideres revolucionarios muy diferentes entre si. El del norte sofiaba
con las grandes llanuras de Chihuahua y Durango, cubiertas de mezquites. EI del sur
luchaba para recuperar las tierras comunales que habian recibido como herencia de sus
ancestros, pequefias parcelas sembradas de maiz.

Casi no se dijeron nada la unica vez que hablaron, en Xochimilco, pero la unién del
pueblo quedd sellada entre los dos. Antes de diez afios, fueron asesinados dejando
huérfanos a sus pueblos, y desde entonces sus animas cabalgan por todo el territorio
nacional.

CINCoO.- Pablito, sostenido por una muleta y un bordén, fue traido a Chihuahua. Tenia
varias heridas. Lo quisieron curar, ¢l no se dejo; dijo: “;Que para qué?, que ya no lo
necesitaba”...El sabia que lo iban a fusilar. No llord, no dijo palabras escogidas. No
mando cartas. La mafiana de su fusilamiento pidioé que le llevaran de almorzar. Al
tomar su café, se fumé un cigarro.



Le avisaron que lo iban a matar en el centro de la ciudad, frente al pueblo. El se
sonreia. Agarro su muleta, se colgo de ella, bajé los ojos y se mird las piernas heridas,
timidamente levantaria la cara como preguntando, ¢qué, ya nos vamos?

Desde entonces su anima flota en estas tierras, recordando que antes de ser fusilado
pidio, como ultima voluntad, que no queria morir frente a un gringo que estaba entre la
multitud. Las balas lo bajaron de su muleta y lo tendieron en el suelo. Sus heridas de
Columbus ya no lo molestaban.

Después llegaria la madre, y como en La Piedad, de Miguel Angel, lo envolveria en
su regazo.



