
La Fragua de los Tiempos 

18 de julio de 2010  #871 

 

Las ánimas de la revolución 

Jesús Vargas Valdés 

 

El pasado jueves 16 de julio estuve en el museo de la Lealtad Republicana comentando 

una carpeta con doce imágenes de Gerardo Vargas Frías. Regularmente participo en 

conferencias o eventos relacionados con la historiografía, pero en esta ocasión me tocó 

descifrar lo que un artista intentó decirnos a través  de 12 imágenes sobre la revolución.  

Como no se me ocurrió otra manera de empezar, preparé una serie de reflexiones 

elaboradas desde el mirador de la historia y luego me puse a dialogar con las imágenes 

de Gerardo. Este fue el resultado: 

En alguna ocasión me tocó escuchar el entusiasmo del doctor Katz, refiriéndose a la 

devoción popular por las figuras de Villa y Zapata. Explicaba en un congreso de los 

años noventa en ciudad Juárez, que el caso de México era excepcional, porque a pesar 

de que habían transcurrido casi noventa años desde el inicio de la revolución, la gente 

seguía conectada a ese acontecimiento. Señalaba que cada vez que regresaba a México 

encontraba nuevos libros documentales, y miraba que la gente acudía en gran número a 

sus conferencias sobre la vida del general y, como si apenas hubiera sucedido, la gente 

se emocionaba profundamente cuando se hablaba del asesinato de Villa en Parral. 

Decía el doctor Katz que en ninguna de las revoluciones del siglo XX había 

encontrado esa pasión de la gente y se preguntaba el por qué. 

Esta pregunta sigue en el aire y no seré yo quien la responda. Sin embargo, en estos 

días que he estado dialogando con las 12 imágenes que Gerardo Vargas preparó para la 

carpeta de La revolución en el estado de Chihuahua, han surgido algunas ideas que se 

aproximan a la pregunta y enseguida voy a exponerlas, pero antes voy a hacer una 

especie de rodeo tratando de contextualizar la revolución mexicana con las otras 

revoluciones del siglo XX. 

En 1917, los obreros rusos guiados por el Partido Comunista, concluyeron una 

revolución derrocando a la monarquía de los zares y en su lugar erigieron un nuevo 

sistema de gobierno identificado como el Gobierno de los soviets, que eran células de 

poder popular a través de las cuales el pueblo, los campesinos y los obreros, podría 

decidir sobre su presente y su futuro. 

En 1949, después de una larga lucha de veintidós años, los campesinos chinos, 

guiados por el Partido Comunista, aniquilaron las últimas defensas del Gobierno 

imperialista, y el 1º de octubre se erigió la República Popular China, iniciándose una 

nueva era para un país en donde, cincuenta años antes, millones de seres humanos 

vivían en la miseria y la desesperanza total. 

En 1959, los guerrilleros cubanos tomaron la capital del país y derrocaron al 

Gobierno de Batista, títere del imperialismo yanqui. El Partido Comunista asumió el 

poder y desde entonces gobierna contra viento y marea enfrentando el asedio y el 

bloqueo de los yanquis, que han recorrido todos los caminos, todas las trampas y 

perversidades, para destruir la revolución. 

En 1976 el Partido Comunista de Vietnam logró la reunificación del norte y el sur, y 

a la vez la revolución definitiva de este país, después de más de cincuenta años de lucha 

cruenta y desigual. 

¿Qué diferencias se pueden considerar entre estas revoluciones y la mexicana? Son 

muchas, pero nos interesa resaltar una solamente para exponer algunas ideas en torno a 

la carpeta de Gerardo. En las revoluciones, rusa, china, cubana y vietnamita, hubo un 



proceso previo durante el cual se definieron los objetivos a través de un programa de 

partido. En los cuatro casos, los dirigentes estuvieron presentes en el momento del 

triunfo y en los primeros años de construcción del nuevo régimen. 

En la revolución mexicana nunca se definieron claramente los objetivos, no hubo un 

partido que se comprometiera con el pueblo, y al final de cuentas, los dos grandes 

líderes emergentes, Villa y Zapata, fueron asesinados. 

Voy a tratar de explicar mejor esta interpretación:  

En 1911 triunfó en México la revolución del Plan de San Luis contra el Gobierno del 

general Porfirio Díaz. Fue la primera del siglo, pero a diferencia de las demás, esta fue 

una revolución que llegó sin madurar, tan sólo medio año después de que se había 

iniciado. La mexicana fue una revolución resultado de la coyuntura nacional e 

internacional; fue el resultado de factores circunstanciales que obraron en favor del 

movimiento de Madero, desmoronándose la dictadura en el primer empujón. Derrumbar 

la dictadura fue muy sencillo, pero construir el nuevo régimen revolucionario fue 

imposible. 

El mismo general Villa recordaría años después, que desde la firma de los Tratados 

de ciudad Juárez, en mayo de 1911, se había entregado la revolución a sus enemigos. Y 

efectivamente, el triunfo se convirtió en derrota desde el momento en que Madero firmó 

las condiciones de que se nombrara un Gobierno provisional encabezado por un 

porfirista, aceptando al mismo tiempo que los revolucionarios entregaran sus armas y se 

regresaran a sus casas, mientras los generales, oficiales y tropas porfiristas se quedaban 

intocables en los cuarteles, con todos sus armamentos. 

Desde el mes de junio de 1911, en que Madero se instaló en Palacio Nacional, 

afloraron las intrigas y las ambiciones, y el presidente no tuvo capacidad para 

resolverlas porque no estaba preparado para encabezar una revolución; era un hombre 

bueno, dispuesto a todo sacrificio, pero incapaz para defender los intereses de los más 

humildes. No comprendía ni confiaba en la gente del pueblo que lo había llevado al 

poder; por esa incapacidad fracasó una revolución triunfante y empezó una guerra tan 

sangrienta y desgastante que al final se dieron las condiciones para que tomaran el poder 

los representantes de una clase política cuyos intereses y cultura era muy similar a la de 

Porfirio Díaz. A final de cuentas Madero dilapidó torpemente las energías y la fuerza 

que el pueblo le había entregado y cuando el caos se había extendido en su Gobierno 

apareció el verdugo traidor, Victoriano Huerta, quien el día 22 de febrero ordenó la 

ejecución del presidente y el vicepresidente. 

Vino la guerra civil, primero entre los “constitucionalistas” contra el Gobierno 

usurpador, hasta que el general Huerta huyó en julio de 1914. Casi inmediatamente se 

inició otra guerra, ahora los ejércitos revolucionarios de Villa y Zapata contra las 

fuerzas que se agruparon alrededor de un dictador en ciernes que se llamó Venustiano 

Carranza. Los oportunistas, los advenedizos de siempre, se apoderaron del Gobierno, y 

los verdaderos sueños revolucionarios de 1910 quedaron otra vez en el olvido. Por eso 

se dice que la mexicana fue una revolución inconclusa o traicionada o interrumpida.  

En comparación con las otras revoluciones del siglo XX, en aquéllas estuvieron 

presentes sus líderes al momento del triunfo: Lenin en Rusia, Mao en China, Castro en 

Cuba y HoChi Min en Viet Nam; si consideramos que la de México se extendió casi 

diez años, de 1910 a 1920, tenemos que aceptar que  los dos grandes líderes mexicanos 

fueron asesinados a traición: Zapata en 1919 y Villa en 1923. Ellos murieron, pero sus 

ánimas se quedaron en el mundo de los vivos  y no andan penando, sino esperando que 

se cumplan sus sueños, que fueron también los de miles de mexicanos, cuyas ánimas 

también andan rondando entre los vivos. Y ahí seguirán, ¿hasta cuando?  

 



Las ánimas en la carpeta de Gerardo Vargas Frías 

 

UNO.- La piñata tricolor pende en el centro del escenario sostenida por un hilo invisible 

que baja del cielo. Once niños hacen la ronda, tomados de la mano. Giran y giran 

mientras una misteriosa luz amarilla, de lumbre, los ilumina. 

En el primer plano, dándonos la espalda se observan, ¿las ánimas?, de tres 

revolucionarios, tres Adelitas y un niño. 

Ellos, con sus cartucheras cruzadas en el pecho y su pistola en la cintura, se hacen 

cargo de la música: un violín, un bajosexto y una guitarra. 

Las vueltas de los niños, ¿son las vueltas del tiempo?, ¿los círculos de la historia 

donde siempre se regresa al mismo punto?, ¿es el juego de las épocas que 

aparentemente no cambia? 

 

DOS.- Un niño solitario camina en la llanura, despreocupado, jalando un caballito de 

madera que puede ser también un juguete de las ánimas. 

Haciendo valla con su carabina en la diestra, una línea de jinetes –ánimas– lo miran 

en silencio. Lenguas de fuego caen desde el cielo sobre las grupas de los caballos, pero 

no queman. 

¿Hacia dónde se dirige ese niño?, ¿por qué camina solo en la noche de las ánimas de 

la revolución?, ¿es la vida real de todos los niños que han llegado y se han ido en estos 

cien años en que el tiempo se detuvo para los pobres? ¿Y los jinetes, qué le podrían 

decir?, ¿acaso piensan en la nostalgia de la niñez que les arrebató la lucha armada?, o... 

¿en los sueños que se quedaron perdidos en el camino? 

 

TRES.- Un mar de sombreros, de cartucheras, de carabinas, llenando el espacio del 

mundo de la revolución.  Y en el horizonte no hay nada, sólo oscuridad y el vacío de la 

muerte y de la ausencia. 

¿Cuántas esperanzas? ¿Cuántos anhelos? ¿Cuántas banderas ensangrentadas? 

¿Cuántos sueños perdidos de esos hombres que se quedaron atrapados en el infinito de 

la nada? 

 

CUATRO.- La única vez que se reunieron, Villa se sentó con la carabina entre las piernas 

y llegó con sus mitazas puestas.  Zapata sostuvo la carabina con la mano izquierda, 

dejando libre la derecha para lo que se ofreciera. Dicen que lucía una mascada rosa.  

Dos hombres, dos líderes revolucionarios muy diferentes entre sí. El del norte soñaba 

con las grandes llanuras de Chihuahua y Durango, cubiertas de mezquites. El del sur 

luchaba para recuperar las tierras comunales que habían recibido como herencia de sus 

ancestros, pequeñas parcelas sembradas de maíz. 

Casi no se dijeron nada la única vez que hablaron, en Xochimilco, pero la unión del 

pueblo quedó sellada entre los dos. Antes de diez años, fueron asesinados dejando 

huérfanos a sus pueblos, y desde entonces sus ánimas cabalgan por todo el territorio 

nacional. 

 

CINCO.- Pablito, sostenido por una muleta y un bordón, fue traído a Chihuahua.  Tenía 

varias heridas. Lo quisieron curar, él no se dejó; dijo: “¿Que para qué?, que ya no lo 

necesitaba”...Él sabía que lo iban a fusilar.  No lloró, no dijo palabras escogidas.  No 

mandó cartas. La mañana de su fusilamiento pidió que le llevaran de almorzar.  Al 

tomar su café, se fumó un cigarro. 



Le avisaron que lo iban a matar en el centro de la ciudad, frente al pueblo. Él se 

sonreía. Agarró su muleta, se colgó de ella, bajó los ojos y se miró las piernas heridas, 

tímidamente levantaría la cara como preguntando, ¿qué, ya nos vamos? 

Desde entonces su ánima flota en estas tierras, recordando que antes de ser fusilado 

pidió, como última voluntad, que no quería morir frente a un gringo que estaba entre la 

multitud. Las balas lo bajaron de su muleta y lo tendieron en el suelo.  Sus heridas de 

Columbus ya no lo molestaban. 

Después llegaría la madre, y como en La Piedad, de Miguel Ángel, lo envolvería en 

su regazo.  


