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Resumen 

 

En la presente investigación se ofrece un análisis de algunos de los elementos que 

caracterizan la narrativa de Bernardo Esquinca, a través de los cuales el autor logra crear 

mundos alternos en los que convive lo cotidiano con lo fantástico, el terror y el misterio 

emanados de un pasado que pervive a través de objetos, ritos telúricos, animales y energías 

misteriosas que se propagan en la Ciudad de México desde edificios antiguos, librerías de 

viejo, cloacas y templos enterrados, estableciendo así una genuina relación entre el pasado 

y la metrópoli actual. Con esto, se pretende ahondar en los factores expresivos de la obra de 

Esquinca como son lo siniestro, la teriomorfia, el contagio o el pasado que constituyen los 

leit motivs de esta que podría llamarse «poética de lo oculto». Es interés de este estudio, por 

tanto, generar las condiciones para reivindicar el valor estético de algunos géneros que 

hasta hace muy poco eran considerados menores y que, no obstante, reclaman todavía un 

lugar en la historia de la literatura mexicana contemporánea.  

 La tesis, dividida en tres capítulos, analiza en primera instancia el lugar que ocupa 

Esquinca como miembro de una generación híbrida, escéptica y multiforme, vinculada a los 

escritores nacidos en la década de 1970; enseguida, se estudian los aspectos más relevantes 

de su cuentística, tomados de la “Trilogía del terror”; y por último, se aborda el estudio de 

dos novela de la saga Casasola, La octava plaga y Toda la sangre, con el fin de explicar las 

propiedades diferenciales de la obra en su conjunto.  

Palabras clave: Generación de los 70, Lo siniestro, Teriomorfia, Contagio, Fantástico, 

Sacrificio.   
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Introducción 

 

La idea de realizar una tesis sobre la literatura de Bernardo Esquinca, habida cuenta de ser 

un narrador que admiro, surge de la necesidad de hablar sobre un género por demás popular 

en nuestra cultura, pero realmente poco abordado por críticos e investigadores en el mundo 

académico. Con todo, la narrativa de terror, así como el cine y el cómic, despiertan un 

interés general en el gusto colectivo actual. Por ello, en este estudio propongo algunas 

claves para valorar esta narrativa y ver cómo el escritor jalisciense actualiza los principios 

de este mal llamado “subgénero”, mediante una serie de elementos estilísticos dignos de 

notar. Una poética que, intencionalmente o no, el autor ha ido configurando a través de su 

obra para ofrecer una producción artística innovadora y original, pese a que generalmente 

toca temas que podrían ser considerados clichés o lugares comunes. En consecuencia, esta 

tesis intenta despertar el interés de distintos públicos sobre un autor y un género poco 

estudiado en la literatura mexicana contemporánea. De esta manera, a lo largo de esta 

investigación realizo un análisis de algunas características que constituyen el sistema 

expresivo de la obra de Esquinca. Para tal efecto, me valgo de diferentes posturas críticas 

suministradas por el análisis psicológico y simbólico, que representan pilares 

fundamentales para comprender la construcción del significado de los mundos posibles 

creados por nuestro autor. 

He de decir que la idea de desarrollar este proyecto tuvo lugar a partir de la lectura de 

algunos textos sobre el Manicomio General La Castañeda, los cuales se relacionaban con el 

tema que elegí durante el curso propedéutico de la Maestría en Estudios Literarios de la 

UACJ. Recientemente había leído Carne de ataúd (2016), tercera novela de la saga 
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Casasola y conocía ya Demonia (2011), segundo cuentario de la “Trilogía del terror”. Saber 

de ambos libros y mi eterna afición al género de terror en todas sus expresiones, fueron los 

impulsos necesarios para poder decidirme a realizar este trabajo. La tarea siguiente fue la 

recopilación de toda la obra de Esquinca: tres volúmenes de cuentos y tres novelas –en ese 

momento no se había publicado la última entrega de la saga Casasola– que serían el objeto 

de análisis principal. Más adelante, mi propósito fue conseguir bibliografía crítica sobre la 

obra del escritor jalisciense, lo cual me llevó a encarar algunas dificultades debido a que su 

haber crítico se reduce a unas cuantas publicaciones sueltas en revistas, entrevistas, reseñas 

y acercamientos académicos mínimos.     

La hipótesis que defiendo a lo largo de mi exposición es que la narrativa de Bernardo 

Esquinca recurre a una diversidad de conceptos simbólico-imaginarios y recursos 

estilísticos que desembocan en el sentimiento de miedo y terror, lo cual solo en principio 

podríamos vincularlos con el género de lo fantástico, ya que los mundos representados en 

Esquinca generan múltiples ambientes y tonalidades. Considero, entonces, que ejemplificar 

estas variaciones a través de algunos textos representativos del autor permite distinguir los 

valores y funciones que entran al servicio del efecto estético de su obra. De este modo, la 

presente investigación identifica conceptos y nociones como lo siniestro, lo teriomorfo o el 

contagio, mediante los cuales nuestro autor genera ambientes terroríficos que actualizan el 

género y potencian su expresividad literaria. 

En el primer capítulo, “La generación de Bernardo Esquinca”, se describe el contexto 

en que nuestro escritor comienza a publicar. Se trata de un acercamiento y, al mismo 

tiempo, una ponderación que problematiza sobre la generación a la que podría vincularse 

nuestro autor, a la luz de los escritores nacidos en la década de 1970. ¿Quiénes son?, ¿qué 

están publicando?, ¿sobre qué está escribiendo esta “generación sin nombre”? A propósito 
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del tema, se irá estableciendo un enfoque hacia la literatura de géneros1 que estos escritores 

han propuesto. 

Otro aspecto que se aborda en el primer capítulo concierne a las características que 

distinguen a dicha generación a partir de la descripción de algunos textos a modo de 

manifiestos. En estos, Jaime Mesa y Geney Beltrán Félix proponen rasgos que distinguen a 

los escritores nacidos en los años de 1970. Al respecto, sobresale en este apartado el asunto 

del cosmopolitismo y el de la definición de estilos personales, alejados de los intereses de 

sus compañeros de generación y, más aún, donde se intenta rehuir de la idea convencional 

de escribir la “gran novela mexicana” o en su caso, de establecer un “gran tema” que los 

distinga como generación única tal como en su momento fueron los artistas ligados al tema 

de la Revolución Mexicana o aquellos que escribieron sobre “la ciudad” en la generación 

de Medio Siglo. También se discute acerca de la ventaja que para este grupo heterogéneo 

ha significado la modernidad y el arribo de internet en el umbral de dos siglos, pues supone 

un medio para conseguir –como son los autores de blogs y otros recursos digitales–, un 

mayor alcance y una amplia distribución de su escritura de manera simple y gratuita, sin 

tener que atravesar por la burocracia del mundo editorial. Dentro de este mismo tema, hago 

ver la relevancia de dos textos especialmente significativos: Carretera perdida (2002), de 

Bernardo Esquinca y La generación z (2012), de Alberto Chimal, en tanto que hay en estos 

libros claves para entender a muchos autores del mismo periodo que ofrecen una respuesta 

a la inclinación que este conjunto de escritores tiene por los temas extravagantes y exóticos. 

A diferencia de los primeros manifiestos, los de los autores citados no desarrollan ideas 

clasificadoras propiamente; en contraste, indagan en temas sociales de carácter global que 

                                                             
1 En el contexto en que nos encontramos, debe entenderse literatura de género como aquella literatura que 

pertenece a un género menor, tal es el caso de la narrativa maravillosa, ciencia ficción o de terror.    
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de una u otra manera han afectado e influido a más de un escritor cuya obra comenzó a 

tener impacto a partir de la década de 1990. El acercamiento que nos proponemos a esta 

generación híbrida –y ciertamente inasible– nos ofrece una idea de cómo se han 

desarrollado algunos géneros literarios considerados hasta hace poco como menores, y 

cómo en estas narrativas se representa la modernidad, la cultura pop y la violencia, de un 

modo más comprensible con relación al mundo contemporáneo.            

En el segundo capítulo, me propongo el análisis de algunos cuentos de la “Trilogía 

del terror”, mediante conceptos clave que sirven para comprender los ambientes y mundos 

creados por Esquinca: lo siniestro, la teriomorfia y el contagio. Para el primero, me fue 

relevante el apoyo de los textos “Lo siniestro” (1919), de Sigmund Freud y Lo bello y lo 

siniestro (1982), de Eugenio Trías. Uno de los elementos que distingue la narrativa de 

Esquinca es el manejo justamente de los conceptos mencionados, pues su producción 

rescata muchos de los elementos que el psicoanalista austriaco distinguió en sus ensayos 

sobre el tema. Un ejemplo lo encontramos en las aseveraciones que Freud propone a partir 

de su lectura de El hombre de la arena de Hoffman, y que, posteriormente, Trías rescata, 

donde se puede distinguir el tema de los maleficios y los presagios funestos. En Esquinca, 

propongo el análisis de los relatos “Mientras sigan volando los aviones” y “El amor no 

tiene cura”, en virtud de que en ambos existen indicios que pueden analizarse a través de la 

categoría de lo siniestro. Una característica más relevante aún es el temor a lo inanimado; 

dicho rasgo lo analizo en “Sueña conmigo” y “Espantapájaros”, dos cuentos que 

ejemplifican el miedo infantil a que un objeto, específicamente, una muñeca o una 

escultura, cobren vida y que puedan ejercer en los personajes algún tipo de trastorno o 

daño.   



9 
 

Otro aspecto que se analiza en este segundo capítulo es el simbolismo teriomorfo. A 

través de la figura animal, desarrollo una interpretación sobre el papel de los insectos en los 

relatos “La vida secreta de los insectos” y “Moscas”. Para sustentar la perspectiva de 

interpretación, me valgo del libro de Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del 

imaginario (1960) y de otras obras convenientes para nuestra lectura del universo narrativo 

de Esquinca. Al interpretar el simbolismo entomológico de los mundos representados del 

jalisciense –pues sobre todo sobresalen las imágenes de insectos–, creo que es posible 

comprender la imaginación material y dinámica que impulsa el sentido onírico, fantástico y 

en otros casos terrorífico de sus historias,  

Para cerrar este capítulo se aborda el tema de los contagios, visto desde su significado 

más literal –es decir, el de la transmisión de una enfermedad–, hasta su concepción 

metafórica, que involucra temas como el de la maldición o el de la influencia del pasado en 

el presente, lo cual se materializa a través de objetos y espacios. Para cumplir con este 

cometido, propongo la revisión de los cuentos “Pabellón 27” y “El gran mal”.  

Por último, en el tercer capítulo abordo las primeras novelas de la saga Casasola. En 

ellas analizo los rasgos más relevantes de la novela negra, además de explicar la forma 

como Esquinca reinventa este género. Para abundar en este objetivo, pongo a la vista del 

lector los recursos literarios de que se vale nuestro autor para dar cuenta de cómo dichos 

elementos se integran en una realidad que de suyo resulta más compleja que lo 

sencillamente fantástico, como es la pervivencia del mundo escatológico prehispánico. Para 

satisfacer esta intención, analizo en primera instancia La octava plaga (2011), donde 

pondero las nociones de lo fantástico y lo extraño, además de regresar al tema de los 

contagios; en segundo lugar, en Toda la sangre (2013), pongo sobre la mesa la 

representación del mundo prehispánico, teniendo como detonantes los sacrificios y rituales, 
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los cuales generan los ambientes misteriosos y ocultos que envuelven a la moderna Ciudad 

de México.   
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Capítulo 1:  

La generación de Bernardo Esquinca 
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De noche, a la luz de una lámpara de tenue resplandor, escucho el zumbido persistente de 

una mosca cuyo aletear implanta en mi mente la imagen radical de un cuerpo 

descompuesto; puedo, desde la comodidad de mi silla, contemplar el mar de ratas grises de 

diabólica mirada que se oculta en las entrañas de la gran ciudad. Recuerdo ahora, con 

espasmo, las voces guturales de una vieja película de terror, mientras que una serie de 

pasos, lentos y arrítmicos, se manifiestan al otro lado de mi puerta. Cierro el libro que tengo 

entre las manos y pienso en las imágenes sugeridas por lo leído, pienso, en cómo un 

narrador como Bernardo Esquinca ha conseguido hacer de la narrativa de terror algo 

atractivo y novedoso en un país que ha desatendido los horrores de la imaginación para 

ocuparse de los horrores impuestos por la realidad: la violencia, la corrupción, el crimen 

organizado. Nacido en 1972, originario de Guadalajara, Jalisco, pero residente de la Ciudad 

de México, Esquinca se encuentra en proceso de construcción de una obra que con 

seguridad adquirirá un estatus de culto entre aquellos lectores que disfrutan de lo macabro, 

como bien ha comentado Iván Farías al decir: “Bernardo Esquinca es un temerario. En un 

país donde la literatura de terror es menospreciada por la crítica (y buscada por miles de 

lectores) él ha logrado ganarse a la crítica y al mismo tiempo tener un grueso grupo de 

seguidores fieles”.2  

La calidad de sus narraciones, su cada vez más amplio séquito de lectores y la buena 

recepción con que la crítica ha visto sus libros le han dado al escritor la oportunidad de 

situarse poco a poco, pero con seguridad, en un lugar favorable de la actual literatura 

mexicana. Sobre la cohesión creativa de Esquinca, ha señalado Vicente Francisco Torres 

que “el conjunto de sus libros constituye una obra coherente porque sus temas y obsesiones 

                                                             
2 Iván Farías, “Terror en la Ciudad de México”. Letras explícitas (22 de setiembre, 2014) [En línea]: 

http://letrasexplicitas.com/terror-en-la-ciudad-de-mexico/ [Consulta: 24 de septiembre, 2017].  
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reaparecen bajo una luz distinta siempre: Eros y Tánatos, los sueños, la nota roja, los 

insectos, la pareja amorosa, los manicomios, el mal, la ficción científica, los recursos del 

relato policial y de terror”.3 Por su parte, el narrador sinaloense Élmer Mendoza ha dicho: 

“Es un escritor elegante cuya principal virtud es la brevedad. Lo que economiza en palabras 

lo invierte en una seguridad firme en el tratamiento del suspenso y en una capacidad para 

crear emoción que consigue que lo sigamos embebidos en las soluciones probables de sus 

enigmas”.4 Las características señaladas por Torres y Mendoza, así como la búsqueda de un 

tema personal, la formación activa de una obra literaria, entre otros rasgos, lo convierten no 

solo en un notable autor contemporáneo; también lo señalan como uno de los más 

destacados escritores de su generación: los nacidos entre 1970 y 1979, década que sin lugar 

a dudas ha desplegado un abanico de nombres que mucho significan para la nueva narrativa 

nacional: Alberto Chimal, Luis Jorge Boone, Daniela Tarazona, Guadalupe Nettel, Ernesto 

Murguía, Bibiana Camacho, por mencionar solo algunos. 

En las líneas que se ofrecen a continuación, propongo una revisión panorámica de los 

narradores nacidos en la mencionada década, con la finalidad de ubicar a Bernardo 

Esquinca como parte de una generación que se encuentra en pleno desarrollo y que nutre 

sus mundos posibles de lo macabro, lo extraño, lo siniestro o lo terrorífico. El objetivo de 

este primer capítulo es ofrecer un panorama introductorio sobre el lugar que ocupa 

Esquinca en la literatura contemporánea mexicana. Para tal propósito, nos acercaremos al 

contexto social de estos escritores y finalmente intentaremos ubicar algunos narradores que, 

                                                             
3 Vicente Francisco Torres, “Bernardo Esquinca, el escritor invisible”. Revista de la Universidad de 

México, 111, (mayo, 2013), [En línea]: 

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?publicacion=16&art=406&sec=Rese%C3%B1as#s

ubir [Consulta: 5 de marzo, 2018].  
4 Élmer Mendoza, “La octava plaga, de Bernardo Esquinca”. El Universal (9 de mayo, 2017) [En línea]: 

http://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/columna/elmer-mendoza/cultura/2017/05/9/la-octava-

plaga-de-bernardo-esquinca [Consulta: 5 de marzo, 2018].  
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al igual que Bernardo Esquinca, se han ocupado de crear una literatura que apuesta por el 

exotismo literario heredado de autores como Francisco Tario y por subgéneros narrativos, 

muy distantes de ser considerados canónicos.  

 

Narradores de los 70     

Hablar de la generación de escritores que nacieron entre 1970 y 1979 resulta conflictivo por 

dos razones principales; la primera es porque se trata de un listado amplio de autores no 

comparable a grupos o generaciones previas donde puedan identificarse nombres 

canónicos, por ejemplo, el Ateneo de la Juventud, los Contemporáneos o la Generación de 

Medio Siglo. En contraste, tan solo Jaime Mesa distingue a cien autores de la generación 

actual en un trabajo titulado “100 protagonistas de la Generación Inexistente”, que será 

retomado más adelante. Segundo, porque resulta un conjunto casi inclasificable, es decir, 

son autores independientes, por tanto, no persiguen la idea de un tema que los unifique 

como generación ni se encuentran a la espera de una obra cumbre que represente un 

parteaguas como en su momento lo fue La región más transparente, de Carlos Fuentes; 

antes bien, velan por sus propios intereses como bien lo ha expresado Jaime Mesa: “La 

generación de los setenta es egoísta. Estamos ocupados pensando en nuestros temas 

individuales, renegamos, sin el mayor asomo de ofuscación, de aliarnos como generación 

porque, en la mayoría de los casos no tenemos una conciencia social fuerte, o sí, pero 

siempre resulta algo superficial, dicho en entrevistas más bien porque “debe decirse” o 

porque pensamos que por ahí está el Gran Tema”.5 

                                                             
5 Jaime Mesa, “La generación inexistente”. Fondo de Cultura Económica (29 de marzo, 2008) [En línea]: 

http://www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/prensa/Detalle.aspx?seccion=Detalle&id_desplegado=14

705 [Consulta: 13 de agosto, 2017]. 
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Han sido ya diversos los nombres con que se ha denominado a la generación aludida 

y han sido propuestos en su mayoría, en apariencia influidos por el manifiesto firmado por 

los integrantes del Crack, a través de textos semejantes que expresan algunas ideas y 

características que distinguen al grupo. En un libro titulado Tendencias de la narrativa 

mexicana actual (2009), editado por José Carlos González Boixo, el propio editor distingue 

dichos textos en la siguiente cita:  

 

Estos textos manifiestos, a los que habrá que añadir otros, son, en orden cronológico, los 

siguientes: Geney Beltrán, «Historias para un país inexistente» (2004-2005); Rafael Lemus, 

«Aquí, ahora: cuatro notas sobre la nueva novela mexicana» (2007); Jaime Mesa, «La 

generación inexistente» (2008); Tryno Maldonado, «Introducción» a Grandes hits (2008). Sí 

parece, pues, que se pueda hablar de una generación literaria que ha ido recibiendo diversos 

nombres, la «No Generación», «Generación de la Crisis», «La generación inexistente», 

«Generación Atari».6 

 

Más adelante serán pues, retomadas algunas de estas ideas generacionales, dando 

especial interés a las propuestas por Geney Beltrán Félix y Jaime Mesa. También tomaré en 

cuenta los puntos que Alberto Chimal se plantea en La generación z (2012), puesto que 

desarrolla algunas ideas valiosas en torno al asunto de los temas de este amplio grupo de 

narradores, así como los tópicos que el propio Bernardo Esquinca analiza en su libro de 

ensayos Carretera perdida (2002).  

¿Quiénes son estos autores? Buena parte de este grupo se compone de escritores que 

comenzaron a publicar hacia finales de los años de 1990 y más concretamente hacia la 

década del 2000 en editoriales comerciales de mayor alcance, aunque existen casos como el 

de Alberto Chimal, cuyo primer libro de cuentos Los setenta segundos, aparece en 1987. 

                                                             
6 José Carlos González Boixo, “Introducción. Del 68 a la generación inexistente”, en Tendencias de la 

narrativa mexicana actual. Iberoamericana/Vervuert, Ciudad de México, 2009, pp. 7-23.  
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Otros nombres que conforman esta generación controvertida son, por ejemplo, los de 

Carlos Velázquez, Julián Herbert, Ximena Sánchez Echenique, David Miklos, Antonio 

Ortuño, entre otros. No es la intención de este apartado ahondar en la extensa lista de 

narradores de los 70 que ofrecen autores como los ya señalados por Jaime Mesa o Tryno 

Maldonado en sus estudios, pero resulta pertinente mencionar, al menos, los que han tenido 

mayor influencia como creadores y dentro del mundo editorial.  

La escritura que se ha desarrollado entre los autores de esta generación es variada y se 

mueve entre la narrativa, la poesía, la dramaturgia, el ensayo y la crónica. Autores como 

Alberto Chimal o Bernardo Esquinca han enfocado su obra hacia la narrativa y sus aportes 

se han manifestado tanto en el área del cuento como en la novela; no obstante, otros como 

Luis Jorge Boone han demostrado un dominio sobre las diferentes formas de escritura y han 

publicado obras de diversos ámbitos. Un caso interesante es el de Bernardo Fernández Bef, 

quien no solo ha publicado libros de cuentos y novelas, sino que ha incursionado en el 

género de la narrativa gráfica. Otro aspecto en el que se ha insistido sobre los nacidos en los 

70 es la ausencia de un tema literario porque existe en ellos un rechazo a la búsqueda de un 

tema generacional. En otro momento, Mesa habla de la búsqueda del tema mexicano de la 

siguiente manera:  

 

La búsqueda del Tema Mexicano no es una búsqueda en México, se sale de las fronteras. El 

nacionalismo ha provocado la repulsión a esbozar un Gran Tema Mexicano. Simplemente es 

imposible en este país, en este tiempo. Ya no existe lo nacional que en el pasado unificaba. 

Ahora existe lo global. Si vemos, o arriesgamos los Grandes Temas Globales del Siglo XXI 

podríamos mencionar la Migración, los Contrastes, la Guerra (¿Estados Unidos podría ser el 

símbolo?) y el Problema de la Identidad. 7 

 

                                                             
7 J. Mesa, art. cit, sec. “En busca del tema”, § 3.    
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Entiéndase entonces que los temas que se han contemplado son de una multiplicidad 

tan amplia como la generación misma, gracias a los cuales han surgido obras de relativa 

importancia, que se han destacado tanto entre su círculo generacional como en el conjunto 

literario de sus creadores; así pues, encontramos autores como Bef (¡¡Bzzzzzzt!! Ciudad 

interfase, 1998) que se han visto interesados en escribir historias de ciencia ficción y novela 

negra; Ernesto Murguía (Las puertas de la oscuridad, 2004), quien se ha dedicado al terror 

desde una perspectiva realista y casi siempre con un enfoque juvenil; Julián Herbert 

(Canción de tumba, 2012), experimentando desde el aspecto autobiográfico; Daniela 

Tarazona (El animal sobre la piedra, 2008), que ha conservado la esencia del género 

fantástico clásico en sus dos novelas publicadas; David Miklos (Brama, 2012), interesado 

en el erotismo simbólico. El caso de Bernardo Esquinca (La octava plaga, 2011), significa 

la conjunción de todos los temas que le interesan y obsesionan: el terror, la novela negra, lo 

fantástico, la nota roja; no obstante, muy a pesar de la multiplicidad temática existe entre 

estos autores una reconciliación con los géneros marginados desde ese rechazo ferviente 

hacia el nacionalismo que los ha distinguido de otras generaciones. Para ellos: “La imagen 

visible de México a finales de los sesenta no puede ser más negativa: corrupción, falta de 

democracia, violencia, ausencia de futuro. Liberados de la idea y el compromiso de nación, 

la nueva generación, «los nietos de Rulfo», podrán escribir sobre cualquier tema, desde su 

preciado «individualismo»”.8 Así pues, temas muy concurridos por estos narradores han 

sido el terror, lo fantástico, la narrativa policial, la ciencia ficción, el cosmopolitismo, pues 

son más efectivos para deslindarse de la responsabilidad de dar con ese “gran tema” debido 

al exotismo y a los alcances que permite este tipo de escritura.  

                                                             
8 J.C. González Boixo, op. cit., p. 17. 
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Respecto a la difusión de muchos de estos autores puede hablarse de las antologías, 

puesto que este tipo de publicaciones han sido una constante entre ellos. Una de las 

principales es la titulada Grandes hits. Vol. 1/Nueva generación de narradores mexicanos 

(2008), de Tryno Maldonado, de la cual, Geney Beltrán Félix ha dicho: “Mentiroso el 

título, además. Me disculpo al incurrir en el dominio de lo literal, pero Grandes hits, 

compilación de 19 relatos de narradores mexicanos nacidos entre 1970 y 1979, no reúne 

textos leídos previamente con fervor, es decir, páginas reconocidas como pilares de la 

narrativa reciente: son más bien, casi todos, inéditos”.9 Resultan también atractivos otros 

trabajos de compilación como Tierras insólitas: antología de cuento fantástico (2013), de 

Luis Jorge Boone y Festín de muertos: antología de relatos mexicanos de zombis (2015), 

de Raquel Castro y Rafael Villegas, que si bien no compilan escritores de los 70 

propiamente, son estos los que ocupan la mayor parte del contenido. Acerca del tema, y 

citando de nuevo a Jaime Mesa, leemos que:  

 

Quizá las cuatro antologías recientes más importantes y que contienen a autores de esta 

generación son: 20 años de Narrativa. Jóvenes Creadores de FONCA que con selección y 

prólogo de Eduardo Antonio Parra publicó Conaculta en 2010 y que consigna a unos 19 

autores de los setenta de cuarenta autores en total (el resto: casi todos de los sesenta). Luego 

viene 22 voces. Narrativa mexicana joven, vol. 1, compilada por David Miklos y que en 2015 

lanzó la editorial Malaletra. Hay que destacar que acá ya encontramos a tres autores de la 

década de los ochenta. También podemos revisar: República de los lobos. Antología del 

cuento mexicano reciente (Algaida, Cádiz) con selección y prólogo de José Manuel García 

Gil y que resulta interesante por la visión desde la lejanía.10 

                                                             
9 Geney Beltrán Félix, “Grandes hits. Vol. 1 / Nueva generación de narradores mexicanos, de Tryno 

Maldonado (ed.)”. Letras Libres (31 de agosto, 2008) [En línea]: 

http://www.letraslibres.com/mexico/libros/grandes-hits-vol-1-nueva-generacion-narradores-mexicanos-tryno-

maldonado-ed [Consulta: 6 de marzo, 2018]. 
10 Jaime Mesa, “100 protagonistas de la generación inexistente”. Literal (20 de abril, 2016) [En línea]: 

http://literalmagazine.com/100-protagonistas-de-la-generacion-inexistente/ [Consulta: 6 de marzo de 2018]. 
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Debe señalarse también que algunos textos de Bernardo Esquinca han sido incluidos 

en estas antologías. Un caso en particular interesante es La tienda de los sueños: un siglo de 

cuento fantástico mexicano (2015), compilada por Alberto Chimal, puesto que solo se 

incluyen tres autores de la generación de los 70 siendo uno de ellos Bernardo Esquinca con 

su relato “Moscas”. Respecto a las antologías González Boixo señala que:  

 

El interés comercial de las editoriales nos ha proporcionado en los últimos años una serie de 

antologías que pretenden mostrar la existencia de esta última generación de narradores 

mexicanos. El conjunto de autores antologados es amplio y poco fiable, a juzgar por el escaso 

número de nombres que vemos que se repiten en dichas antologías. Lo cual, por otra parte, es 

lógico, pues son pocos los que empiezan a tener una obra literaria de cierta entidad numérica 

(algo prescindible, desde luego, si apareciese una obra singular –cosa que no ha ocurrido). 

Por otra parte, como es fácil de imaginar, la polémica está servida, pues resulta difícil aceptar 

una selección basada en criterios muy dispares y, a veces, subjetivos.11 

 

Luego de su planteamiento, el autor señala algunos títulos de antologías que para él 

son relevantes, coincidiendo con Jaime Mesa únicamente en la mención de Grandes hits y 

destacando algunas como Dispersión multitudinaria. Instantáneas de la nueva narrativa 

mexicana en el fin de siglo (1997), Generación del 2000. Literatura mexicana hacia el 

tercer milenio (2000) o Nuevas voces de la narrativa mexicana (2003).  

Como parte de esta generación de narradores, Esquinca, junto con Chimal, Boone, 

Miklos, Bef y Velázquez, es uno de los más prolíficos. Su narrativa en constante desarrollo 

no deja de sorprender en el manejo de temas tan comunes para el género fantástico que son 

tomados incluso por clichés literarios y propios de su campo. El autor reinventa, consigue 

                                                             
11 J.C. González Boixo, op. cit., p. 13. 
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renovar el terreno de lo siniestro para evitar que su obra sea previsible y caiga en lugares 

comunes Se trata de uno de los autores que mejor representan al género de terror entre los 

escritores de su época, o como él mismo ha preferido denominar al tipo de escritura que 

practica: weird fiction. 

 

Algunas ideas generacionales   

De acuerdo con José Carlos González Boixo, las discusiones generacionales de este grupo 

de narradores se han mostrado a través de manifiestos donde se han expuesto ideas, rasgos 

en común y otros temas que competen al conjunto en general. El autor ha distinguido cuatro 

textos que han dado valiosas claves para la clasificación de estos narradores. En este 

sentido los escritos de Geney Beltrán Félix y Jaime Mesa, resultan ser los de mayor aporte, 

puesto que además de dar algunos nombres a la generación en cuestión, también tocan 

asuntos fundamentales para entender la literatura que estos escritores han ido publicando 

desde los últimos años de los 90. El primero de ellos, “Historias para un país inexistente”, 

de Geney Beltrán Félix, escritor culiacanense, nos habla del nacionalismo, de cómo y por 

qué los escritores nacidos a partir de los años 60 se alejan poco a poco de una cultura que 

ha hecho de lo nacional su principal tema de interés. Se asume al conjunto como herederos 

de Rulfo o de Tario, como hijos de estos, puesto que sus escrituras se encaminan hacia un 

rumbo diferente, ya no a la búsqueda de una identidad mexicana, sino a la observación de 

un campo global, cosmopolita, porque para ellos México ya no existe sino como una 

ficción, como un espacio decadente azotado por el crimen, la pobreza, la indiferencia, el 

cinismo político. En su ensayo, Beltrán Félix, luego de exponer la renuncia de Tario por lo 
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nacional, al hacer que sus narraciones sean protagonizadas por perros, féretros, trajes, 

gallinas y demás animales y objetos, expresa que:  

 

Tiempo después, escritores como Sergio Pitol, Salvador Elizondo y Juan García Ponce se 

alojaron en la extranjería, la escritura y el erotismo como si se tratara de patrias posibles 

[…].  La ficción de la literatura ha venido señalando que el cuentito de La Nación se 

derrumbó hace tiempo, que tal vez no existió nunca. La Historia es poco menos que sólo una 

historia, la invención de una comunidad falsamente unida en hitos y mitos inciertos y 

vacuos.12  

 

Dada la inexistencia del espacio, entonces, Beltrán Félix aboga por una generación 

difícil de definir que rechaza ese patriotismo vacío y voltea la mirada hacia el verdadero 

rostro de lo nacional, hacia ese México decadente que les fue heredado. Aporta entonces los 

primeros nombres con que se ha denominado a este conjunto de creadores: la No 

Generación, la Generación de la crisis. Así pues, nace la pregunta ante los temas de 

escritura sobre la cual el ensayista señala que:  

 

Ante la muerte de México, ¿qué nueva ficción escribiremos? Frente a la orfandad de la Patria 

(¡ah, esa mayúscula tan chantajista!), la narrativa de esta No Generación ha de hablar no del 

«ser mexicano», entelequia dudosa y demagógica, sino, como Rulfo, como Tario, de la 

Condición Humana, por más etérea o fanfarrona que a algunos les parezca esa frase. Los 

temas serán y son los de siempre, los de la literatura a secas: los territorios de la infancia, el 

amor, el desamor, el erotismo, la muerte, la identidad y sus destrucciones, la soledad, el arte, 

lo irracional, el otro, la violencia (hoy urbana), la ficción misma. 13  

 

                                                             
12 Geney Beltrán Félix, “Historias para un país inexistente”, en Blog en estado comatoso. Blogspot.mx (2 

de julio, 2008) [En línea]: http://elgeney.blogspot.mx/2008/07/historias-para-un-pas-inexistente.html 

[Consulta: 8 de abril, 2018]. 
13 Ibid., § IV. 
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Más interés sobre los temas de esta generación lo presenta Jaime Mesa en el ya citado 

texto “La generación inexistente”, en el cual, influido por el trabajo de Beltrán Félix, 

ahonda de nuevo en los temas que trata el autor de Culiacán, pero enfocando sus ideas 

hacia la búsqueda del nuevo gran “tema mexicano”, que en algún momento ocupó la etapa 

revolucionaria, asunto que, como señala el autor, es huérfano entre las posibilidades de otro 

tema de carácter nacional, puesto que además del movimiento armado, no se ha podido 

adoptar otro tema con un impacto semejante. Para Mesa, al igual que para Beltrán Félix, la 

idea de escribir sobre lo mexicano es impensable, bien dice el autor que: “Debido a la 

globalización, a la estandarización del conocimiento, al somos ciudadanos del mundo, la 

búsqueda, preocupación y escritura del Gran Tema Mexicano es absurda por sí misma, 

vista como piedra aislada en el ciclo de este país o de la Literatura Mexicana”;14 antes bien, 

el tema debe ir más allá de las fronteras de la mexicanidad, debe ser, pues, como bien lo 

definen los textos, de carácter global.  

Otro de los aspectos que Jaime Mesa aborda en su ensayo es sobre el eje radial sobre 

el que actualmente los escritores ejercen su actividad. La tecnología y la llegada del 

internet, así como el recurso de las antologías, han sido elementos fundamentales para la 

difusión de la escritura, ya sea por medio de redes sociales, revistas electrónicas o los cada 

vez más populares blogs, donde un escritor tiene la libertad de publicar cuanto desee. 

Aunado a este rasgo de la modernidad, Mesa expone la preocupación del desplazamiento 

del libro como objeto físico, en razón de su paulatina desaparición por las publicaciones 

virtuales:  

 

                                                             
14 J. Mesa, art. cit., sec. “En busca del tema”, § 4. 
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Nuestros nuevos enemigos son ésos (no los autores del Boom; tampoco, por supuesto, los 

nacidos en los sesenta) […], los editores y dictaminadores que lidian con columnas 

interminables de manuscritos no solicitados de autores que tras varios intentos de publicación 

se vuelven más viejos y han encontrado en internet (en los blogs e incluso en los 

ofrecimientos de “publique usted su libro”) el sitio ideal para la exclusión de ese sitio al que 

sólo unos privilegiados pueden llegar. Actualmente, si un joven de los setenta vende mil 

libros en un año (de ediciones de 2 mil) publicado por una editorial de prestigio, se asombrará 

por las 3 mil entradas al mes que puede tener un blog de alguien anónimo pero eficaz en 

contar sus problemas personales.15  

 

Estamos pues, ante la primera generación de escritores que han aprovechado los 

recursos electrónicos para darse a conocer, para publicar cuentos, poemas, críticas, ensayos. 

Es una generación capaz de mantener discusiones a la distancia sin la necesidad de 

desplazarse físicamente. Así y todo, este grupo de escritores sigue rindiendo culto a la letra 

impresa, al papel, al libro como símbolo, como medio de contacto con las mentes más 

lúcidas de estos y de otros tiempos. Dice el autor: “Los escritores de la primera década del 

siglo XXI, aún queremos ver nuestros libros publicados en papel. Aún confiamos en ese 

objeto que fue el primer soporte de los Grandes Maestros de todos los tiempos”.16 Es hacia 

ese punto a donde se dirige la visión de Mesa, hacia la inquietante duda de ser la última 

generación que pueda publicar libros impresos, por distópica que la idea resulte.  

Quizá el aporte más significativo que el autor propone sea el nombre de “Generación 

Inexistente”, que elabora a partir de ideas ya vistas en el ensayo de Beltrán Félix. Otro 

punto destacable es la lista final que Mesa incluye con el subtítulo de “21 autores para el 

siglo XXI”, puesto que en su apartado ya distingue a cierto grupo de narradores como 

“autores de la Generación Inexistente”. Es oportuno mencionar ahora que Mesa considera a 

                                                             
15 Ibid., sec. “Oscurantismos de principios de siglo”, § 7. 
16 Ibid, § 8.  
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Bernardo Esquinca como integrante de este conjunto literario, destacando así su aporte 

como uno de los más importantes de una extensa lista. Mesa concluye su texto de la 

siguiente manera:   

 

Son los autores que han recibido, de una u otra forma, atención y reconocimiento de 

escritores de las generaciones anteriores, publican en editoriales comerciales en la primera 

década del siglo XXI y han salido más allá de los círculos locales. Cada uno tiene una 

búsqueda radicalmente distinta, pero motivada por el deseo de hacer literatura. La lista es una 

guía de lectura, pero también un juego de azar ante la pregunta: ¿estará entre ellos el autor 

que se inscriba sólidamente en la tradición de la literatura mexicana?17  

 

Con base en las ideas que estos y otros autores han propuesto, José Carlos González 

Boixo distingue cinco rasgos que unifican a los nacidos en los 70 y los caracterizan. Entre 

los puntos que ubica se encuentra “la existencia de una generación”, tema que ya se ha 

discutido bastante entre estos escritores. Otro es el “No tema mexicano”, que hemos 

comentado anteriormente. También los distingue como “La generación de Internet” por esa 

relación entre creador y modernidad de la que se han visto beneficiados en el aspecto que se 

refiere a la difusión. En otro punto, señala que se trata de una “Generación de becarios” que 

han recibido el apoyo de instituciones en favor de la cultura que otorgan becas a los 

creadores, tal es el caso de organismos como CONACULTA y fondos editoriales como 

Tierra Adentro, que no favorecen a todos, pero sí a una buena parte de estos escritores. 

Finalmente, González Boixo alude a las propuestas de Tryno Maldonado para señalar que 

se trata de una “Generación huérfana y desencantada”, pues, según menciona: “A la 

carencia de escritores en las generaciones inmediatas a ellos del relieve de Rulfo o de 

                                                             
17 Ibid., sec. “21 autores para el siglo XXI”, § 1. 
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Fuentes, a los que pudiesen seguir u oponerse, se une el desencanto producido por la 

situación del país”.18  

 

Otras propuestas: Carretera perdida y La generación z 

Además de los escritores mencionados antes, Alberto Chimal y Bernardo Esquinca han 

desarrollado también textos que conciernen a los escritores de su generación, aunque desde 

ángulos muy diferentes a los ya vistos, y también, en cierto modo, más personales. En este 

punto, las propuestas adquieren mayor relevancia para el presente estudio puesto que 

exponen ideas que se aproximan más a los temas que aquí interesan, es decir, que el 

enfoque de estos autores tiene más que ver con la literatura que practican que con la idea de 

categorizar un conjunto de nombres. No les preocupa tanto definir una generación, más 

bien, abordan aspectos que los demás autores han pasado por alto y que posteriormente 

definen la expresión literaria de muchos de ellos.  

En uno de sus primeros libros, Carretera perdida: un paseo por las últimas fronteras 

de la civilización (2002), Esquinca propone, no una serie de características en torno a los 

narradores de los años 70, sino una serie de ensayos literarios que abordan temas de interés 

general para una generación que vivió de cerca la década de 1990; es decir, Esquinca 

escribe sobre temas que muy posiblemente influyeron de alguna manera en la formación 

literaria de más de uno de estos narradores. Se muestran en el libro temas que van desde la 

ciencia ficción hasta la narrativa policial, pasando por autores como J.G. Ballard, Bret 

Easton Ellis o Chuck Palahniuk; asimismo, el autor habla sobre temas generales de cine de 

la época, donde expone puntos de vista sobre películas como American Psycho (2000) o 

Fight Club (1999). Acorde con su tiempo, Esquinca escribe en su libro sobre los primeros 

                                                             
18 J.C. González Boixo, op. cit., p. 18. 
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videojuegos explícitamente violentos donde comienza a involucrarse el asesinato como una 

forma de entretenimiento; también nos habla sobre la formación de personajes del mundo 

del arte como la francesa del performance Orlan o Marilyn Manson, cuyas obras llamaron 

fuertemente la atención del entorno social de los años en que fueron desarrolladas, dada la 

extravagancia tanto de los creadores como del producto artístico.  

Tenemos pues que Carretera perdida es un libro que aborda el aspecto cultural de 

una década que tomó al mundo por sorpresa; sin embargo, lo que llama más la atención del 

texto es la universalidad de su contenido: no solo da cuenta de lo acaecido culturalmente, su 

autor desarrolla temas inquietantes y escabrosos, desde la leyenda urbana de las películas 

snuff, donde se pagan grandes cantidades de dinero para conseguir la filmación de 

asesinatos reales, pasando por las masacres efectuadas por jóvenes en escuelas de los 

Estados Unidos; desde la mente de los asesinos seriales, el voraz andar de la tecnología, 

hasta los feminicidios en Ciudad Juárez que han ocurrido en los últimos años.  

El libro de Esquinca retrata los conflictos que debieron afrontar los miembros de la 

generación aludida a lo largo de este trabajo; es un texto que de un modo indirecto 

involucra al conjunto. Sergio González Rodríguez explica que:  

 

Carretera perdida arroja luz en la noche alienada que se fuga a velocidad de escape. Una 

suerte de manifiesto de quienes nacieron en el último tercio del siglo XX, y donde confluyen 

imaginarios, libros y películas irrenunciables. La inercia de un futuro que nos succiona a 

todos se transparenta mediante este empeño literario cuya estrategia consiste en descifrar lo 

decisivo y prevenir lo fatal. 19 

  

                                                             
19 Sergio González Rodríguez, “Contraportada”, en Bernardo Esquinca, Carretera perdida: un paseo por 

las últimas fronteras de la civilización. Nitro Press, Ciudad de México, 2002. 
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El libro de Esquinca no es un conjunto de características que distinguen a una 

generación señalando puntos en común y temas a los que se renuncia. No pretende, como 

sus demás compañeros, bautizar y mucho menos delimitar un grupo de escritores que han 

nacido en la misma década. Antes bien, unifica a la generación a través de acontecimientos 

que vivieron muy de cerca. De modo específico y conciso, profundiza en aquellos 

fenómenos que propiciaron un cambio en la forma de ver el mundo no solo de quienes se 

dedicarían a la escritura, sino también de la población en general. Carretera perdida es, a 

su modo, un manifiesto de quienes se han visto influidos por su contexto, esto es, los 

efectos del crimen en la juventud de los años 90 y el rol implacable de la violencia explícita 

en la cultura pop: el cine, las series de televisión, los videojuegos. Con este libro, Esquinca 

pone sobre la mesa el que posiblemente podría ser ese gran tema discutido por Mesa y 

Beltrán Félix: el contexto, la década de los 90 vista como una especie de umbral hacia un 

cambio repentino que, para bien o para mal, significó parte esencial del aprendizaje 

intelectual de quienes debieron afrontar tal torrente de cambios. Quizá a esto se deba la 

dificultad de localizar ese nuevo gran tema mexicano, Así, el boom de internet y demás 

medios de comunicación, transformaron a esta década, de modo que incidieron en el tema 

generacional a través de los fenómenos globales.             

El caso de Alberto Chimal tiene más que ver con los escritores que con su contexto. 

En su ensayo “La generación Z” (2012), Chimal desarrolla dos momentos para explicar su 

propuesta: la parte “Melancólica” y la parte del “Zombi”, no sin antes explicar que el 

nombre que da a la generación no tiene relación alguna con el narcotráfico, por aquellas 

interpretaciones que pudieran derivar de la “Z”, pero sí con los más populares personajes 

del cine de terror por algunos rasgos que tienen que ver con la muerte y la resurrección.  
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En la parte “Melancólica”, el autor alude a las discusiones que se han venido ya 

mencionando: la idea, pero sobre todo la necesidad de establecer una generación de 

escritores que comparten algunos rasgos y que a la vez se diferencian tanto entre sí por no 

compartir un tema que los unifique, aspecto que quizá, sea el que más los distingue como 

una generación. Chimal, sin embargo, distingue el tema del tiempo y la memoria como el 

tópico que se ha venido gestando en varias obras de este grupo. Se trata también el 

desencanto por el país que ha sido heredado a estos escritores. Chimal explica en su libro 

que: “La gente de la generación, se decía, no tiene una propuesta común. Los textos que 

han publicado no comparten una poética. Todos están, en fin, dispersos: desunidos cuando, 

supuestamente, los de otras generaciones habrían escrito de modo más concertado y esto 

habría sido mejor”.20 Hasta este punto, Chimal coincide con sus coetáneos en las ideas 

sobre el país y la escritura que se desarrolló en los últimos años, donde destaca los nombres 

de algunos escritores que desde su punto de vista han publicado obras valiosas; no obstante, 

añade el tema del tiempo y la memoria, que los autores habían pasado por alto.  

El aporte significativo del autor viene después de este primer repaso, el cual llega a 

resultarnos más familiar y tiene que ver con la renuncia al asunto del tiempo y la memoria. 

Los zombis, esos personajes siniestros que tuvieron su origen en el vudú –que George A. 

Romero definió con la imagen del cadáver que vuelve a la vida–, abandonan su tumba y 

provocan estragos violentos entre los vivos con la finalidad de comer su carne; sólo que 

aquí además “se han vuelto escritores”. Dice Chimal al respecto que se trata de esos autores 

que después de un largo silencio volvieron a publicar libros, a diferencia de tantos otros que 

publicaron una o dos obras y quedaron en el olvido sin mayores atenciones. Estos últimos 

                                                             
20 Alberto Chimal, “Generación Z”. La generación z y otros ensayos. El Centauro, Ciudad de México, 

2012, pp. 13-24. 
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permanecen en la muerte sin llegar a convertirse en resucitados. Como los muertos 

vivientes de las películas, estos escritores vuelven a la vida, reaparecen después de años sin 

ofrecer publicaciones, tal es el caso de Guadalupe Nettel, quien después de su primera 

publicación Juegos de artificio (1993) no reapareció sino hasta 2006 con su novela El 

huésped (2006). Otro caso es el de Bernardo Fernández Bef, quien desde 1997 no se 

manifestó hasta 2004. Un rasgo que distingue a los zombis es el cambio, es decir, después 

de la resurrección no vuelven a ser los que eran antes; esto significa que los narradores 

presentan cambios importantes en las obras que publican en sus nuevas etapas, algunos de 

ellos, dejando de lado el tema que Chimal distingue y dando paso a temas como la ciencia 

ficción y la novela negra, o bien, conservando sus temas, pero escribiendo de manera 

totalmente diferente a sus primeras obras. En su libro, Chimal explica que:  

 

El zombi es una criatura que vuelve de la muerte; que no debería poder moverse y de todas 

formas se mueve; que es y no es la persona que vivió, y por tanto inquieta y perturba a 

quienes lo conocieron. Podríamos llamarlos también revivientes, resucitados. Algo más que 

comparten con los personajes del cine, en cualquier caso, es que su voz cambia: se quiebra, 

deja de ser la que era, y al mismo tiempo conserva un eco de sí misma: el germen de su 

pasado, el alma devuelta a la fuerza al interior del cuerpo.21   

 

En este sentido, Bernardo Esquinca podría considerarse otro ejemplo de zombi en la 

literatura mexicana puesto que desde la aparición de sus primeros dos libros La mirada 

encendida (1993) y Fábulas oscuras (1996), hubo un silencio de casi diez años hasta volver 

a ver un libro Belleza roja (2005); asimismo, con sus nuevos libros llegó también la 

consolidación de un estilo narrativo que hoy en día coloca a Esquinca como uno de los más 

importantes exponentes de la literatura de género. Para Chimal, pues, si pudiera existir un 

                                                             
21 Ibid., p. 22.  
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tema unificador distintivo de esta generación es la denominada “Generación z”, que es la 

renuncia del tema del tiempo y la memoria y el apego a propuestas exóticas abordadas por 

una minoría mirada con desapego y desconfianza.  

 

Asomos al mundo de lo oculto: el terror y sus formas en narradores de los 

70 

En este apartado pretendo delimitar el marco de nombres presentado por autores de 

manifiestos y dar atención a un puñado de estos que de una u otra manera se han 

aproximado al género de terror y a sus diversas manifestaciones desde la narrativa. 

 

Breve repaso de lo fantástico como género literario 

En México, la narración fantástica se remonta a las últimas décadas del siglo XIX, cuando 

José María Roa Bárcena cuenta la historia de un sacerdote que acude a confesar a un 

hombre en su lecho de muerte y este, al día siguiente, descubre con horror que el confeso 

había muerto tiempo atrás. La historia del padre “Lanchitas” (1878), es considerada por 

especialistas como el primer ejemplo de literatura fantástica en el país, aunque su 

popularidad comienza con autores como Manuel Gutiérrez Nájera o Amado Nervo ya a 

principios del siglo XX durante el Modernismo, alojándose en una extranjería que 

alcanzaría su máximo esplendor en autores como Francisco Tario. En otros casos, se 

aprovecharon las atmósferas propias del entorno rural: la noche oscura, sus ruidos, el 

sentimiento de soledad y la superstición como bien hizo Manuel José Othón en su clásico 

poema Noche rústica de Walpurgis (1907) y en muchos de sus relatos. Más adelante, el 

género cristaliza con la publicación de “La cena” (1912), de Alfonso Reyes. Poco a poco 

van apareciendo temas que otorgarían mayor riqueza al género; Roa Bárcena, por ejemplo, 



31 
 

propone uno de los tópicos más clásicos: la historia de fantasmas, mientras que Manuel 

José Othón ahonda en el folklor popular mediante el uso de seres tales como brujas y 

nahuales, que cabe mencionar, tienen su germen en la oralidad medieval y las 

supersticiones de la época que posteriormente poblarían los primeros experimentos 

relativos a la narración gótica. Vicente Riva Palacio es otro autor que se encargó de 

compilar una serie de tradiciones y leyendas de la cultura mexicana que, de igual manera, 

daban los primeros pasos por el amplio espectro del género fantástico. Por su parte, Alfonso 

Reyes explora el onirismo y cuestiones que se han analizado como primeros asomos de 

realismo mágico e incluso surrealismo en México. Ya durante la segunda mitad del siglo 

XX esta literatura dio autores que mostraron una vitalidad concebida para el género: 

Amparo Dávila, Guadalupe Dueñas, Carlos Fuentes, Juan José Arreola, que exploraron la 

riqueza de la ficción fantástica a través de innovadoras propuestas estéticas.   

Gran parte de este conjunto ha alimentado su obra de la gran tradición gótica 

anglosajona, de seres y asuntos que descienden de una literatura puramente fantástica: 

fantasmas, aparecidos, vampiros, otros seres inexistentes y hechos que irrumpen en la 

realidad a la cual estamos acostumbrados, ciñéndose a los parámetros más clásicos del 

género. Tenemos pues, como ejemplo, los cuentos de Amparo Dávila, quien ha 

experimentado con la descripción de seres que nunca son nombrados y que bien pueden ser 

completamente naturales; sin embargo, hay una tendencia a la ambigüedad, como ocurre en 

los relatos “El huésped”, “Alta cocina” o “Moisés y Gaspar”.22 Otro ejemplo sería Aura 

(1962), de Carlos Fuentes, donde el autor consigue crear una atmósfera opresiva con tintes 

de la narración europea propia de autores como Ann Radcliffe o incluso Charles Maturin. 

El encuentro entre lo verdadero y aquellas anomalías que atentan contra la lógica tienen 

                                                             
22 Amparo Dávila, Cuentos reunidos. FCE. Ciudad de México, 1ª ri., 2011. 
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pues, en muchos casos,23 la intención de provocar en la mente del ser humano sensaciones 

como el miedo, el desconcierto, la duda o la vacilación dependiendo del lazo que el lector 

consiga establecer con el escritor, sea por el efecto que este choque produce en la psique o 

por la incomodidad de una atmósfera bien lograda, pues, como ha señalado Lovecraft: “La 

atmósfera es siempre el elemento más importante, por cuanto el criterio final de la 

autenticidad de un texto no reside en su argumento, sino en la creación de un estado de 

ánimo determinado”.24 En el caso de la narrativa mexicana, el elemento fantástico o 

sobrenatural, además, puede verse influido por el contexto que viven los autores o bien para 

invocar un pasado que se niega a ser olvidado, por ejemplo, los casos de Juan Rulfo y 

Carlos Fuentes: el primero decide sutilmente abordar los efectos de la Guerra Cristera en su 

obra breve, y el segundo encuentra en el pasado un fantasma simbólico que aún es capaz de 

influir en nuestro presente. A partir de estas características, podemos ubicar a algunos de 

ellos no solo como exponentes de lo fantástico, sino como notables ejemplos de la mejor 

literatura de terror escrita en México, porque lo cierto es que casi todos estos autores 

escribieron como mínimo un relato donde lo fantástico cede paso al miedo para ingresar en 

lo que conocemos como cuento de terror. Cabe entonces bosquejar de manera breve una 

definición de lo fantástico que nos permita ingresar en ese subgénero, esa raíz pocas veces 

abordada y mal vista incluso, pues es necesario destacar que la literatura de terror, si así lo 

precisa, puede prescindir de aquellos rasgos propios de lo inexplicable y enfocarse en temas 

que más allá de lo sobrenatural, se encuentran arraigados a nosotros más de lo que 

pudiéramos imaginar. 

                                                             
23 Cabe señalar que no todos los cuentos fantásticos persiguen tal efecto.  
24 Howard Phillips Lovecraft, El horror sobrenatural en la literatura. Leviatán, Buenos Aires, 1998, p. 13.  
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Una de las definiciones más reconocidas de lo fantástico la propuso Tzvetan Todorov, 

quien entiende este género como “la vacilación experimentada por un ser que no conoce 

más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”.25 Lo 

fantástico es de este modo un encuentro violento entre realidades diferentes, un choque 

entre cotidianidad y un fenómeno inexplicable que puede devenir en diversas 

manifestaciones que por su naturaleza se clasifican como sobrenaturales. Ante una 

aparición o acontecimiento que la lógica no puede explicar, el teórico francés señala que el 

receptor del hecho debe “optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de un 

ilusión de los sentidos, de un producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen 

siendo lo que son; o bien el acontecimiento sucedió realmente, es parte integrante de la 

realidad, pero entonces esta realidad está regida por leyes que desconocemos”.26 Surgen 

entonces los conceptos de lo extraño y lo maravilloso, que servirán para clasificar 

diferentes estilos del género fantástico. En delante, la literatura de terror se verá más 

beneficiada del concepto de lo extraño que de lo maravilloso, pues este segundo requiere 

aceptar lo inexplicable como parte de la vida común y corriente dentro de mundos donde 

todo puede ser posible.     

 

Entre lo fantástico y el terror 

Es bien sabido que la literatura fantástica ha alojado como compañero de viaje al relato de 

terror y, en general, a otros subgéneros semejantes; sin embargo, esto no significa que toda 

narración terrorífica tenga que adscribirse a su naturaleza. El escritor Jesús Palacios, en su 

prólogo a la antología de cuentos Nido de pesadillas (1986), de Lisa Tuttle, señala que: 

                                                             
25 Tzvetan Todorov, “Definición de lo fantástico”, en David Roas (ed.), Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros, Madrid, 2001, pp. 47-64. 
26 Ibid., p. 48. 
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La mejor literatura de horror, que desciende y se nutre de la gran tradición gótica, no trata, 

como a veces pueda parecer superficialmente, del enfrentamiento supuestamente eterno entre 

el Bien y el Mal. Ni siquiera debe ser forzosamente «fantástica», en el sentido literal, tan 

llevado y traído, de la «irrupción de lo imposible» en el marco supuestamente racional de 

nuestra realidad cotidiana.27    

 

En su libro, El horror sobrenatural en la literatura (1927), H.P. Lovecraft entrega 

una sentencia, hoy en día mítica, que reza lo siguiente: “El miedo es una de las emociones 

más antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo más antiguo y poderoso es el temor 

a lo desconocido”.28 Por una parte, Lovecraft saca a flote la cuestión esencial del relato de 

terror: el miedo. El miedo es, ciertamente, una emoción que acompaña al hombre desde su 

estado más primitivo y lo acompañará hasta el fin de los tiempos. Se trata del ingrediente 

básico del terror y, en el cuento, busca generar como mínimo el escalofrío; por otra, 

Lovecraft afirma que el temor más cruento es aquel que no conocemos, reincidiendo en lo 

que ya había planteado Sigmund Freud en “Lo siniestro” (1919), al exponer que todo 

aquello que nos resulta desconocido o no nos es familiar adquiere atributos propios de este 

concepto. La aseveración del escritor de Providence es complemente válida si la 

consideramos desde la intención principal del texto, es decir, esbozar un esquema de la 

evolución del horror sobrenatural con motivo también, de exponer, en cierto modo, algunos 

principios que conformarán el movimiento que él mismo comenzó y generó una escuela de 

escritores influidos por sus ideas: el terror cósmico, que, muy a grandes rasgos, consiste en 

narrar, a manera de mitología moderna, sobre horrores primordiales fuera de este mundo 

que amenazan a la humanidad; no obstante, la universalidad que estas palabras de Lovecraft 

                                                             
27 Jesús Palacios, “Donde anida el horror: las pesadillas sutiles de Lisa Tuttle”, en Lisa Tuttle (ed.), Nido 

de pesadillas. Fábulas de Albión, Madrid, 2014, pp. 9-15. 
28 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 9. 
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han adquirido y las mutaciones que el terror como género ha experimentado permiten que 

en la actualidad podamos cuestionarnos si en verdad es lo desconocido más terrible que lo 

que percibimos día con día.  

Con el acertado comentario de Palacios y la idea de Lovecraft, constatamos que una 

de esas metamorfosis en el género ha sido romper con lo exclusivamente fantástico y 

generar también una variante de corte realista y posible, donde el monstruo sea el propio ser 

humano y no cualquier entidad fantasmal o demoníaca y que sin embargo persiguen el 

mismo efecto: el miedo. Encontramos, pues, en Edgar Allan Poe, los primeros asomos de 

este cambio en textos famosos como “El corazón delator” o “El gato negro”, donde lo 

fantástico se resume a situaciones psicológicas en los protagonistas: enfermedades 

hereditarias o delirios de acoso y persecución. En este sentido, los cuentos que Lisa Tuttle 

presenta en Nido de pesadillas abordan, desde una perspectiva de género, situaciones 

terroríficas experimentadas por mujeres llenas de una insoportable realidad. Una de estas es 

el miedo a convertirse en víctimas de agresión sexual. En El umbral de la noche (1976), 

Stephen King ofrece una serie de cuentos en los que no obstante ser narrados desde lo 

fantástico, el libro incluye un valioso prefacio donde el autor reflexiona sobre los efectos 

del cuento de terror en el lector y los diferentes tipos de miedo que, como seres humanos, 

nos rondan constantemente:  

 

El miedo es la emoción que nos ciega. ¿A cuántas cosas tememos? Tenemos miedo de apagar 

la luz con las manos húmedas. Tenemos miedo de meter un cuchillo en la tostadora para 

desatascar un bollo sin desenchufarla antes. Tenemos miedo de lo que nos dirá el médico 

cuando haya terminado de examinarnos. Nos asustamos cuando el avión se convulsiona 

bruscamente en pleno vuelo. Tenemos miedo de que se agoten el petróleo, el aire puro, el 

agua potable, la buena vida. Cuando nuestra hija ha prometido llegar a casa a las once y ya 
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son las doce y cuarto y la nieve azota la ventana como arena seca, nos sentamos y fingimos 

contemplar el programa de Johnny Carson y miramos de vez en cuando el teléfono silencioso 

y experimentamos la emoción que nos ciega, la emoción que reduce el proceso intelectual a 

una piltrafa. 29  

 

Es posible pues, distinguir posturas diferentes en cuanto a los efectos del miedo y a 

los diferentes caminos que existen para llegar a este. Desde los temores más naturales como 

la enfermedad, la soledad, la muerte o lo cotidiano de los actos que menciona Stephen 

King, hasta los miedos que nos infunde nuestro propio contexto: guerras, asaltos, violencia 

de género; pasando, claro está, por el amplio campo de lo fantástico que han cultivado, 

entre otros, Lovecraft, Richard Matheson, Algernoon Blackwood o Robert Bloch. En 

México, como ya se ha visto, el género fantástico ha impulsado una amplia tradición de 

cuento de terror que se ha mantenido como parte esencial de nuestra literatura y que ha sido 

versátil en su experimentación. Algunas páginas atrás se mencionó la relación que existe 

entre los narradores de los años 70 y aquellos temas que tienen que ver con lo siniestro, lo 

extraño o lo sobrenatural, y es que, a pesar de la aversión de que han sido objeto los 

subgéneros a los que se inclinan muchos de estos autores, lo fantástico, y en especial el 

terror, son asuntos que cada vez cobran más adeptos, así como creadores que se suman al 

corpus de la narrativa de terror nacional que desde el siglo XIX, Así, desde los cuentos de 

José María Roa Bárcena, hasta los albores del siglo XX con autores como Fuentes o 

Pacheco, estos géneros han ido conformando una tradición que evoluciona constantemente. 

De esta manera, entre los miembros de la generación que nos ocupa vamos a notar un 

conjunto de influencias que van desde los clásicos del género hasta aquellos rasgos que 

Rodolfo JM propone en los siguientes términos:  

                                                             
29 Stephen King, El umbral de la noche. Debolsillo, Ciudad de México, 2013, p. 15. 
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En los autores nacidos a partir de 1960, la práctica de narrar historias macabras se ha 

presentado con mayor constancia. Es, podría decirse, un signo de los tiempos: el cine, el 

comic, los videojuegos, e incluso ciertos tipos de música (del rockabilly al rock gótico), han 

hecho del terror tanto su parque de juegos como su laboratorio de experimentación. El mejor 

ejemplo de esto lo encontramos en la figura del muerto viviente, ya sea zombie o vampiro, 

que el cine ha utilizado como metáfora ideal para expresar los males de la sociedad, desde el 

consumismo y las enfermedades de transmisión sexual hasta los diferentes tipos de 

depredación humana.30  

 

La antología Festín de muertos, sin ir más lejos, presenta un puñado de escritores de 

entre los 60 y 70, que han representado a través de esta figura un sinfín de problemáticas 

actuales de nuestra sociedad. De los nacidos en los años 70 hay una cantidad considerable 

de autores que han escrito al menos un cuento con esta tendencia. Escritores como Daniela 

Tarazona, Luis Jorge Boone, Bernardo Fernández Bef, Omar Delgado, Rodolfo JM, 

Gonzalo Soltero, Karen Chacek o Arturo Vallejo son algunos autores que han incursionado 

ya sea en una ocasión o de manera asidua.  

Entre los escritores de los años 70 que han destacado, se puede hablar de Alberto 

Chimal como uno de los narradores que más han experimentado con el género fantástico y 

que han dedicado ya varias obras de su producción literaria al tema, entre las que destacan 

Historia siniestra (2015) y Los atacantes (2015). Un rasgo que ha distinguido su escritura 

es el uso frecuente de la brevedad; así, una obra como Historia siniestra aprovecha el 

recurso de la fugacidad para generar el habitual escalofrío de lo extraño en su lector. 

Chimal explora los recovecos citadinos para observar y volcar en sus pequeños textos 

                                                             
30 Rodolfo J M, “La literatura de terror en México” (PDF, p. 21) [En línea]: 

http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/73_vi_nov_2013/casa_del_tiempo_eIV_num_73_19_21.pdf 

[Consulta: 21 de septiembre, 2018]. Puede verse también su libro El abismo: asomos del terror hecho en 

México. Ediciones SM, Ciudad de México, 2015.  
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aquellos miedos cotidianos que la urbe padece. La observación aguda y los curiosos 

personajes que habitan el entorno, le hacen saber que se encuentran ahí; así pues, el autor 

plantea, a manera de cuenta regresiva, situaciones que se vuelven normales dada la 

frecuencia con que ocurren para dar cuenta de la brutalidad ignorada y los conflictos 

sociales que afectan profundamente al entorno tales como el secuestro o la prostitución. 

Leemos pues, en el texto “Ciudad X”, que el mismo Chimal ha definido como “mitad 

historia de horror, mitad poema civil”,31 y que se mueve entre lo realista y lo fantástico, 

textos como los siguientes: “99 cuerpos aparecen enterrados en una fosa clandestina”,32 

“Los 80 espectadores de una película de terror en un cine sienten a la vez el contacto de una 

mano que les toca un lado del cuello”,33 o “Sin identificarse, las voces de 72 muertos 

llaman una tras otra, durante el día, a la estación de música clásica”.34   

Otra manera en que Chimal aborda lo fantástico es a través del recurso de la oralidad. 

Cuentos como “La mujer que camina para atrás”, dan muestra de que la tradición oral 

mexicana sigue estando vigente en nuestro espacio. En el texto una mujer que trabaja de 

noche cuenta a su esposo el encuentro que tuvo durante su infancia con el espectro de una 

mujer en una calle del centro histórico de la Ciudad de México; esta, al proferir la frase 

“Sigues viva”, con una voz ultra terrenal, que la llena de miedo, desaparece caminando 

hacia atrás en la oscuridad de la noche. Momentos más tarde, el esposo tiene un encuentro 

con el mismo fantasma que acababa de relatarle su esposa. Si bien el recurso de la brevedad 

queda de lado en este cuento, Chimal utiliza la idea para reflexionar sobre el contexto de 

violencia que vive el país. Por una parte, Chimal describe cómo dos noches antes los 

                                                             
31 Alberto Chimal, Historia siniestra. Cuadrivio, Ciudad de México, 2015, p. 9. 
32 Ibid., p. 13. 
33 Ibid., p. 17. 
34 Ibid., p. 18.  
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personajes del relato sufren un asalto en el que son despojados de todas sus pertenencias; 

por otra, aprovecha la escena nocturna que tiene por escenario para describir la escena de 

un crimen recién perpetrado, el cual consistía en el asesinato de un hombre; no obstante, el 

motivo principal se emparienta más con la leyenda popular, de modo que remite a 

personajes como “La llorona”, o a eventos históricos importantes tales como el temblor de 

1985. En el caso de Chimal, no podemos decir que dedica especial atención al género de lo 

siniestro, pues su extensa producción constituye una considerable cantidad de experimentos 

que abordan incluso mundos maravillosos.   

Otro autor que se vale del contexto, y no de temas necesariamente fantásticos, pero 

que definitivamente se encuentran muy relacionados con lo extraño y lo siniestro es Ernesto 

Murguía. En el cuento titulado “Las puertas de la oscuridad”, por ejemplo, se alude a varios 

tipos de violencia comunes: el feminicidio, la violencia intrafamiliar, el maltrato infantil, la 

violencia contra los animales. En el cuento se cuenta la historia de dos niños; uno sufre 

maltrato de su padre y otro descubre que su madre es una prostituta. Torturan a un pájaro 

hasta la muerte, hacia el final del relato, de modo que ambos personajes descubren sus 

tendencias homicidas y posteriormente encuentran en el asesinato de mujeres una forma de 

diversión. En el texto, el autor explora la narrativa de terror desde una perspectiva realista y 

en algunos casos liga sus tramas al tema de la adolescencia y la juventud. No hay en él 

asomos que pudieran indicar un evento sobrenatural, pero desde el inicio se hacen notar 

rasgos propios de lo siniestro o de lo extraño que van de la introducción de los personajes 

hasta la manera en que el narrador desarrolla la atmósfera del texto, lo que da como 

resultado una digna historia de horror. Otros textos como “El umbral de las brujas”, sí que 

pueden relacionarse de forma directa con una postura de carácter fantástico al tratar 
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abiertamente sobre temas como la brujería y muy en particular, asuntos que recuerdan la 

aparición de la nota roja.   

Otra manifestación de lo fantástico se da en algunas obras de Bibiana Camacho, 

narradora que con algunos cuentarios y novelas publicadas se ha ido posicionando como 

una de las voces más llamativas del género. En su segundo libro de cuentos, La sonámbula 

(2013), aparece un relato titulado “La criatura”; el título por sí mismo sugiere la presencia 

de una entidad que no es humana y, por ende, se sugiere también la idea de lo sobrenatural. 

El argumento versa sobre una pareja de ancianos que luego de una noche de lluvia 

encuentran, por la mañana, en el jardín de su casa, un gusano blanco de aspecto repulsivo 

que, a capricho del hombre, se quedará en la casa como una mascota que mitigará la 

soledad de la pareja. Con el paso de los días, la narradora del relato nos informará que su 

esposo sufre pérdida de la memoria y que con el desarrollo del gusano la enfermedad 

empeorará gradualmente hasta culminar en su muerte. La idea resulta sugerente en tanto 

que existe una similitud con algunos temas que Bernardo Esquinca emplea con frecuencia a 

lo largo de toda su narrativa, es decir, lo relacionado con la figura animal. El relato de 

Bibiana Camacho responde así a una tradición ya consagrada dentro de la narrativa 

mexicana: la idea del invasor, vista concretamente en cuentos como “El huésped” o “Alta 

cocina” de Amparo Dávila, donde una criatura extraña o animal desconocido perturbará el 

orden de todas las cosas y generará un ambiente de opresión entre los habitantes del sitio 

con su sola presencia. Otro ejemplo es “Chac Mool”, de Carlos Fuentes, donde una pieza 

prehispánica cobra vida para apropiarse del espacio personal del protagonista del relato. 

Existe también la idea de un ser manipulador; en el cuento, los personajes se vuelven cada 

vez más adeptos al gusano hasta el punto de alimentarlo en sus propias manos.  
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En otra de sus obras, Lobo (2017), Bibiana Camacho consigue crear una novela que 

se mueve por diversos campos. Podría hablarse de una narración que maneja el terror a la 

manera de los cuentistas clásicos –pienso por ejemplo en el momento de los primeros 

encuentros con el gato blanco que se instala en la habitación de Berenice, protagonista de la 

narración y que establece un paralelismo claro con “El gato negro”, de Poe, puesto que el 

encuentro en la oscuridad y el hecho de que ambos gatos sean tuertos, sugiere la influencia 

del norteamericano además del nombre de la protagonista–. La diferencia de los colores 

también es notable: mientras que el negro sugiere la muerte y la tragedia, el gato blanco 

pareciera ser lo opuesto, el único atisbo de esperanza de la protagonista. Por otra parte, la 

novela aborda el atroz realismo que el país ha experimentado en los últimos años, como ya 

se venía comentando en la forma narrativa de Chimal; temas como la violencia, el narco y 

las desapariciones de personas son referidos por la narradora a través de múltiples 

metáforas que con frecuencia nos recuerdan que en una realidad como la de México, el 

terror deja de ser un género arraigado al campo de la fantasía y pasa a formar parte del 

plano de lo tangible, de lo real.  

Ahora bien, en su literatura Bernardo Esquinca se vale de lo fantástico a través de 

diferentes recursos. Su narrativa cuentística se aproxima al género de terror desde las 

acepciones más clásicas, es decir, que los motivos más característicos conviven entre sus 

páginas, por lo que con frecuencia encontramos relatos sobre “aparecidos”, magia negra, 

vampiros, zombis, posesiones demoníacas, entre otros temas. Pero también se sirve del 

terror no fantástico, que nos acerca a conflictos reales que, no por estar más cerca de lo 

constatable, infunden menos temor. Su novelística incursiona en el género negro; no 

obstante, el elemento fantástico persiste y, como era de esperarse, Esquinca tiene la clave 

para crearnos sensaciones terroríficas que se encuentra en este mundo, pues como él mismo 
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dijo en alguno de sus relatos: “El infierno está aquí”, de manera que él, junto con sus 

coetáneos, han sabido replantear el género en nuestro país y volverlo una propuesta 

atractiva e innovadora. En los siguientes capítulos, se abordarán algunos rasgos clave de su 

narrativa; aspectos fundamentales que lo han dotado de originalidad y de una identidad 

propia que hacen destacar su obra dentro de esta generación llamada “zombie” o 

“inexistente”.  
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Capítulo 2: 

Lo siniestro, la teriomorfia y  

el contagio en la “Trilogía de terror” 
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Integrada por tres libros, Los niños de paja (2008), Demonia (2012) y Mar negro (2014), la 

“Trilogía de terror” es la conjunción de todas las inquietudes de Bernardo Esquinca. 

Conviven en ella, en primer lugar, las obsesiones personales, los temas que encontramos a 

lo no solo en los cuentos sino a través de su obra en general: los insectos, el pasado, la nota 

roja. También se encuentra en ella el gran acervo cultural del autor: sus intereses musicales, 

cinematográficos y literarios, dando paso a una producción literaria de carácter referencial 

en la que podemos distinguir la influencia de cineastas y escritores como David Lynch, 

Dario Argento, J.G. Ballard o Stephen King, entre otros.   

  Si bien, en el capítulo anterior señalé algunas formas en que los contemporáneos de 

Esquinca tratan el género de terror, en este capítulo entro directo a su obra y analizo 

algunos de los elementos que nos llevan a la estética del terror en su narrativa. El capítulo 

aborda tres aspectos clave que conviven en la obra de Esquinca. Los primeros dos 

apartados son un acercamiento al tema de lo siniestro, en torno al aspecto de los maleficios 

y lo aparentemente animado, donde las ideas de Sigmund Freud y Eugenio Trías fungen 

como principal soporte. Después, se estudia la imagen simbólica de los animales partiendo 

del concepto de teriomorfia propuesto por Gilbert Durand; y para concluir entramos en uno 

de los temas más recurrentes en la obra de Esquinca: lo referente a los contagios y sus 

diferentes formas de manifestarse. Así pues, este segundo capítulo tendrá como eje tres 

temas esenciales que señalan el modo peculiar de ser de la narrativa de Bernardo Esquinca.  

 

Maleficios y presagios funestos 

En este apartado propongo realizar un análisis que tendrá como fundamento el estudio de 

dos relatos de Bernardo Esquinca: “Mientras sigan volando los aviones” y “El amor no 
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tiene cura”.35 Me apoyo principalmente en lo propuesto en el texto de Sigmund Freud, “Lo 

siniestro”,36 cuando refiere al tema de los maleficios y los presagios funestos vaticinados 

por personajes con deseos insistentes o bien, fundados a través de sentimientos negativos, 

por ejemplo, la envidia. La finalidad del presente análisis es revisar de qué manera 

Esquinca retoma uno de los temas más antiguos de la cultura universal como detonante de 

su narrativa.   

De entrada, lo siniestro nos remite a lo oculto, a todo aquello que de alguna u otra 

manera es capaz de provocarnos miedo; por ende, nos referimos a un concepto que connota 

distintas sensaciones como el espanto, la angustia o la ansiedad, aspectos importantes para 

sumergirnos en la metafísica de los mundos creados por Esquinca. Lo siniestro, explica 

Freud, produce espanto porque nos aproxima al campo de lo desconocido, a cosas que 

quizá no deseamos ver, o bien, que resultan de naturaleza insólita o extraña; sin embargo –

también explica el psicoanalista–, no todo lo novedoso o desconocido tiene por qué generar 

un sentimiento repelente.37    

Dentro de esta categoría, Freud incluye el tema de los maleficios y los presagios 

funestos, de manera que estos pueden influir en algún acontecimiento, objeto o personaje. 

El psicoanalista inicia su ensayo resumiendo la anécdota de El anillo de Polícrates, de 

Friedrich Schiller, donde se cumplen al instante los deseos de su personaje principal; acto 

seguido, quienes le rodean comienzan a definirlo como un ser siniestro. A continuación, 

Freud relata la experiencia de un paciente que, habiendo deseado la muerte de un hombre 

que ocupara la habitación que él pretendía, vio su deseo cumplido dos semanas más tarde. 

                                                             
35 Bernardo Esquinca, Los niños de paja. Almadía, México, 2016. En adelante se cita por esta edición, 

señalando directamente el número de página 
36 Sigmund Freud, Obras completas (trad. Luis López-Ballesteros y de Torres). Siglo XXI, Ciudad de 

México, 2012.  
37 Ibid., p. 2484. 
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La situación definida como siniestra pudo incluso ser mayor, según el autor, si esta hubiera 

ocurrido antes por la relación de proximidad entre la palabra y el hecho.38  

Otro aspecto que explica el psicoanalista es el miedo a ser víctima del “mal de ojo”,39 

pues se entiende como una de las formas más siniestras de la superstición. Consiste en 

acentuar la envidia que se tiene por un objeto deseado; se expresa a través de la mirada una 

notoria manifestación del mal, por lo tanto, la envidia adquiere una fuerza mayor que 

almacena la intención de perjudicar a un ser ajeno.  

Los ejemplos que pone sobre la mesa Freud se rigen por la fuerza de la mente; de 

atinada manera los llama “omnipotencia del pensamiento” puesto que ambos aspectos 

implican un deseo de intenciones nocivas. El primero, quien desea un “malfortunio”, se 

convierte en un portador de presagios, aunque lo haga de manera inconsciente; el segundo 

obra premeditadamente por medio del maleficio. En “Lo siniestro”, el autor señala que: 

 

El análisis de estos diversos casos de lo siniestro nos ha llevado a una vieja concepción del 

mundo, al animismo, caracterizado por la pululación de espíritus humanos en el mundo, por 

la sobreestimación narcisista de los propios procesos psíquicos, por la omnipotencia del 

pensamiento y por la técnica de la magia que en ella se basa, por la atribución de fuerzas 

mágicas, minuciosamente graduadas a personas extrañas y a objetos (Mana [sic]) y 

finalmente por todas las creaciones mediante las cuales el ilimitado narcisismo de este 

período evolutivo se defendía contra la innegable fuerza de la realidad.40  

 

Quizá el tema de los presagios sea uno de los más antiguos en cuanto a lo siniestro se 

refiere; no obstante, la presente cita nos recuerda que no es una cualidad vista solo en la 

mente humana; hay evidentes registros en el mundo clásico que testimonian esta práctica 

                                                             
38 Ibid., p. 2496.  
39 Ibid., p. 2497. 
40 Ibid., p, 2497.  
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humana. Recuérdese, por ejemplo, el oráculo de Delfos, que realiza algunos de los 

vaticinios más reconocidos de la tragedia griega como es el caso del destino de Edipo. Sin 

ir más lejos, el relato titulado “La pata de mono”, de W.W. Jacobs muestra –si lo 

interpretáramos de acuerdo con Freud–, el empleo de un objeto dotado de magia a través 

del cual pueden cumplirse los deseos más fervientes de alguien, aunque esto desemboque 

en consecuencias fatales.   

Muchos rasgos estudiados por Freud en su ensayo se hacen presentes en la narrativa 

de Esquinca, incluso más allá de los que el psicoanalista considera siniestro; tal es el caso 

del sentimiento de asco.  Al respecto, Eugenio Trías en Lo bello y lo siniestro, analiza de 

manera admirable la propuesta de Freud y la hace extensible a otras sensaciones dignas de 

notar como la repulsión y lo abyecto. Pero vayamos al análisis de nuestro primer cuento. 

“Mientras sigan volando los aviones” narra la historia de un hombre que sueña con 

desastres aéreos. Así, la oración inicial del cuento “Esa noche, Gabriel Galván no soñó con 

aviones que caían” (p. 23), consigue resumir el asunto de la historia El argumento se ocupa 

de mostrar cómo el protagonista encara el porvenir y ejecuta un falso atentado en el 

aeropuerto de la Ciudad de México; sin embargo, en este el personaje termina abatido por 

un policía que forma parte del sueño inicial del personaje. 

 La historia es narrada por una voz omnisciente por medio de fragmentos intercalados 

en los que conocemos detalles de los tres personajes principales, hasta hacerlos coincidir en 

espacio y tiempo al final del relato.  El primero, Gabriel Galván, se define como un 

personaje que sueña cataclismos, como un ser que conoce el momento preciso en que 

llegará el caos y que se identifica como alguien predestinado a cumplir una misión 

trascendente en su vida. El segundo, Mariano Ruiz, es un personaje cuyos rasgos responden 

al del policía o el detective que posteriormente resolverá el enigma del relato; y, finalmente, 
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Lydia, empleada del aeropuerto Benito Juárez, quien se verá relacionada con el personaje 

de Galván a través del diario de memorias donde este narra sus caóticos sueños.  

Si bien, Freud confiere importancia a la realización del deseo, vamos a ver en el 

relato de Esquinca que no existe deseo como tal, puesto que el personaje sueña, es decir, no 

espera que la tragedia se materialice ni manifiesta interés en verla ocurrir; no obstante, sí 

existe la consumación de un deseo: el protagonista quiere morir para poder liberarse. Tal 

idea es representada a través de lo onírico: “Sabía perfectamente lo que tenía que hacer y lo 

que sucedería. Lo había soñado infinidad de veces: los policías confundiendo sus acciones 

para que un pequeño sacrificio restaurara el frágil equilibrio entre el cielo y la tierra” (p. 

24).   

Así pues, Gabriel Galván corresponde a la categoría de persona extraña, opta por el 

auto sacrificio; no solo es capaz de conocer el destino de los aviones sino el rumbo que 

tomará su propia existencia; es un portador de tragedias, una suerte de oráculo de la 

fatalidad. Es un personaje que se torna siniestro por los rasgos a los que responde y porque 

su presencia representa lo trágico en el relato.  

En Lo bello y lo siniestro, Eugenio Trías resume la propuesta de Freud diciendo que 

“un individuo siniestro es portador de maleficios y de presagios funestos: cruzarse con él 

lleva consigo un malfortunio (el fracaso amoroso, la muerte, el asesinato, la demencia)”.41 

Por tanto, podemos ubicar estos rasgos en Galván y las consecuencias que conlleva 

cruzarse con él dentro del mundo posible creado en la narración. Al respecto, es necesario 

hablar sobre la función que cumple el diario de Gabriel Galván en el relato pues este, al 

contener los sueños del autor, se transforma en una forma de instrumento oracular, un 

objeto que al ser leído puede contaminar la vida del lector –emoción que hace extensible a 

                                                             
41 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro. Ariel, Barcelona, 5ª ed., 2001, p. 43.   
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cada lector que toma el texto de Esquinca–. Así, vemos en esta historia que Lydia llega a 

sentir incomodidad y miedo, acaso una sensación directamente relacionada con lo siniestro, 

por la minuciosidad con que su autor redactaba su diario: 

 

Ese cuaderno contenía los registros de una mente extraña. Su dueño soñaba todas las noches 

con aviones que caían sobre la ciudad. Cada accidente estaba descrito con detalle, incluyendo 

el número de pasajeros y las mutilaciones que sufría cada cuerpo. Pero lo más curioso es que 

el pasajero estaba convencido –lo dejaba claro al final de cada relato– de que sus sueños 

evitaban que ocurrieran auténticos accidentes (p.25).     

           

Es importante señalar que hacia el final de la narración puede observarse que se 

desarrollan otros temas distintivos de lo siniestro. Por una parte, el tema del doble, puesto 

que llega un momento de reconocimiento entre Galván y Ruiz que se advertía desde el 

inicio de la narración, cuando ambos personajes vestían gabardinas grises de aspecto 

desgastado: “El parecido de los atuendos lo hizo sonreír. ¿Las cosas ocurrían por casualidad 

o porque había una suerte determinada?” (p. 25). A propósito, Freud menciona en su 

ensayo lo siguiente: “Nos hallamos así, ante todo, con el tema del doble […] con la 

aparición de personas que a causa de su figura igual deben ser consideradas idénticas; con 

el acrecentamiento de esta relación mediante la transmisión de procesos anímicos de una 

persona a su doble –lo que nosotros llamamos telepatía–”.42 Este rasgo lo podemos 

observar en los personajes masculinos de nuestro relato en virtud de que comparten una 

imagen y en razón de que, finalmente, transmiten el contenido de sus sueños a otros 

personajes. Por otra parte, se presenta el tema del retorno, el regreso a un mismo punto de 

partida, puesto que el destino que recorre Ruiz en la narración no es otro que el convertirse 

en lo mismo que fue Galván antes de morir, es decir, el soñador de accidentes aéreos ahora 

                                                             
42 S. Freud, op. cit., p. 2493.  
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sería él: “Levantó la vista: nada perturbaba el cielo. Antes de abandonar la azotea, en un 

gesto mecánico, dejó su gabardina sobre el catre. Esa noche comenzaría a soñar con 

aviones” (p. 29). Vemos aquí cómo Ruiz en definitiva debe afrontar el mismo destino que 

Galván; de esta suerte, se da una sucesión de acontecimientos en forma especular. Al 

respecto, Trías menciona en su trabajo: “La repetición de una situación en condiciones 

idénticas a la primera vez en que se presentó, en genuino retorno de lo mismo; repetición 

que produce un efecto mágico y sobrenatural”.43 

Así, entonces, “Mientras sigan volando los aviones” es un relato que reúne un 

considerable número de motivos relativos a lo siniestro, aunque en este caso el tema que 

sobresale es el concerniente a los presagios ya que desde el comienzo del relato son estos 

los que articulan la historia, de cuyas consecuencias sobrevendrá el desenlace y, con ello, el 

efecto estético de la narración. 

El siguiente relato, “El amor no tiene cura”, narra la historia de un hombre 

desesperado por recuperar a una esposa que lo ha abandonado; debido a esto recurre a la 

ayuda de una bruja denominada “la Pitonisa”, la cual impone al protagonista una misión 

que debe cumplir o de lo contrario no podrá recuperar a su cónyuge. La voz narrativa 

corresponde a la primera persona. Uno de los temas principales del relato es la obsesión por 

recuperar al ser amado; sin embargo, el tema más evidente es la brujería. La primera línea 

del relato reza llanamente así: “Creí que las brujas salvarían mi vida” (p. 53). Con relación 

al apelativo de “La pitonisa”, el diccionario de la RAE ofrece las definiciones siguientes:   

 

Del lat. tardío pythonissa. 

1. f. adivinadora. 

2. f. Sacerdotisa de Apolo, que daba los oráculos en el templo de Delfos sentada en el trípode. 

                                                             
43 E. Trías, op. cit., p 43.  
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3. f. Encantadora, hechicera. U. en la traducción de algunos lugares de la Escritura. La 

pitonisa de Endor. 

 

Como podemos observar, la pitonisa es el nombre que recibían las sacerdotisas que 

cultivaban la adivinación y, por decir así, tenían una forma de contacto privilegiado y 

mágico con las deidades. Dichas mujeres podían comunicar de este modo el destino de los 

seres humanos. En el cuento de Esquinca, tenemos así en una de las primeras escenas que 

una cantidad considerable de personas –en la que se incluye al protagonista–, acude a 

consultar a la bruja para conocer lo que la fortuna le depara. La mujer toma el papel de 

oráculo y sacerdotisa. Leemos en el texto lo siguiente: “Media hora después, estaba sentado 

en una minúscula recepción junto a un grupo de personas desconocidas y de estratos 

sociales variados. Una mujer sentada frente a un escritorio me había informado que antes 

de mí faltaban por pasar cuatro personas. ‘Carajo’, pensé, ‘de haber sabido ni me apuro’” 

(p. 53). El tema freudiano comienza así dentro del texto; no obstante, el matiz siniestro de 

la situación se manifiesta sucintamente hasta el momento del vaticinio funesto que realiza 

la Pitonisa a nuestro protagonista:  

 

–Perdiste a una mujer –dijo. 

–Sí. Mi esposa me dejó hace seis meses.  

–Todavía la amas. Ella a ti también. La puedes recuperar... 

– ¿Cómo? Haré lo que sea.  

–Tienes que volver aquí en tres días con un ramo de crisantemos. Tu vida va a cambiar, ya lo 

verás. Si es que logras llegar... 

– ¿A qué se refiere?  

–Algo te va a impedir venir aquí. Te vas a enfermar o igual y te va a dar flojera. Pero si 

vienes, tu problema se arreglará. Te lo garantizo (p. 54).  
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La Pitonisa profetiza un evento negativo al protagonista del relato. No es un destino 

veraz del que se habla; es, de hecho, incierto y sombrío ya que, de no acudir a su cita, el 

protagonista sufrirá la consecuencia de su falta. Vemos cómo se manifiesta uno de los 

motivos freudianos de lo siniestro que Trías rescata y que fue anteriormente citado: la 

Pitonisa, como personaje siniestro, es portadora de un presagio funesto. Podría tratarse de 

una simple petición de regresar, pero al añadir la advertencia “Si es que logras llegar”, 

convierte sus palabras en una amenaza, en un infortunio del cual solo cabe esperar una 

consecuencia negativa –en su caso, la desdicha amorosa, el riesgo de no recuperar a su 

esposa–. Tras las palabras de la adivina, los días de nuestro personaje se tornan oscuros 

pues comienza a desarrollar un sentimiento de paranoia hacia todo lo que le rodea. Intenta 

cumplir su meta a cualquier precio; por ejemplo, evita tomar baños, toda vez que el agua 

fría de su casa podría provocarle una enfermedad, motivo suficiente para evitar su llegada a 

la cita. Otra medida que adopta el personaje es evitar comer alimentos próximos a la 

caducidad pues de igual manera podría caer en él un mal provocado por la ingesta. Sobre 

este aspecto en particular, Freud señala que: 

 

En El anillo de Polícrates, el huésped se aparta horrorizado al advertir que todos los deseos 

del amigo se cumplen al instante, que cada una de sus preocupaciones es disipada sin 

tardanza por el destino. Su amigo se le ha tornado «siniestro». La razón que para ello se da a 

sí mismo –que quien es demasiado feliz debe temer la envidia de los dioses– nos parece 

demasiado oscura, pues su sentido está velado mitológicamente.44  

 

Así pues, tenemos en el cuento de Esquinca dos personajes que se tornan siniestros. 

Por una parte, la Pitonisa, en virtud de que, si bien, este personaje no hace evidente sus 

malos deseos tal como lo indica Freud, sí podríamos decir que su sola presencia provoca 

                                                             
44 S. Freud, op. cit., p. 2496. 
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“malfortunios”, como tiene a bien señalar Trías, lo cual la convierte en poseedora de malos 

presagios; por otra, podría considerarse al narrador-protagonista como entidad siniestra, 

puesto que sus actitudes toman un camino negativo tras el vaticinio que la adivina realiza, 

es decir, que la idea de cruzarse con un individuo portador de lo fatídico tendrá como 

consecuencia la desgracia.  

En este momento es oportuno recordar que la categoría de lo siniestro no recae solo 

en personas de apariencia extraña. Hemos visto en una cita del propio Freud algunas 

páginas atrás que también pueden atribuirse a otros elementos fuerzas mágicas. En el 

presente relato, tenemos al comienzo la presencia de una rata muerta, la cual no porta 

precisamente un mal presagio, pero sí se relaciona con lo negativo en tanto que su papel en 

la historia supone una conexión directa con el mal y la fatalidad, características que desde 

el inicio distinguen a este personaje: 

 

Salí de mi departamento aquella mañana y, frente a la puerta de uno de mis vecinos, encontré 

una rata muerta. Enorme. Parecía un gato. Más que repugnancia, sentí miedo: aquello era un 

mensaje directo sobre lo que se gesta en los intestinos de la ciudad. Brinqué el animal, abrí la 

reja exterior, subí a mi auto y arranqué apurado: iba tarde a mi cita con la Pitonisa (p. 53).  

 

La rata se impone como un símbolo de lo grotesco, de lo abominable, y ello provoca 

que tenga una repercusión importante sobre el personaje. Su presencia no presagia pero 

representa el infortunio en razón de que su figura aparece al principio del cuento, 

permanece durante el desarrollo de la narración y, de este modo, concluye como si las ratas 

significaran el más siniestro de los males para nuestro narrador: “Me senté en el sillón de la 

sala, escoba en mano. Me dije: ‘Pon atención a cualquier ruido. Vendrán más ratas. Ellas no 

se largarán jamás’” (p. 62).  
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Así pues, la rata se relaciona con la enfermedad y lo infeccioso. Recuérdese, por 

ejemplo, Nosferatu: phantom der nacht (1979), de Werner Herzog,45 la célebre película 

donde las ratas, a manera de plaga, descienden de un navío desolado, abordado solo por sus 

tripulantes muertos y transmiten la peste a una comunidad entera que poco a poco se va 

mermando ante el maleficio llevado por el conde Drácula. El hecho de que Esquinca 

incluya una rata muerta contribuye al sentido idóneo de la atmósfera malsana de ese mundo 

posible. La figura del roedor es una manifestación directa de la muerte, como se ha visto 

desde siempre en otros casos de la literatura universal; piénsese, por ejemplo, en el cuento 

ya clásico de “El pozo y el péndulo”, de Edgar Allan Poe, donde las ratas tienen un papel 

importante de modo que ayudan a la configuración del ambiente macabro de la historia. En 

este relato, se da cuenta de un prisionero de guerra caído en manos de la Inquisición; la 

celda de diabólica estructura depara al presidiario únicamente la muerte; se trata pues, de 

fenecer a causa del pozo o de la afilada cimitarra oscilante. La rata, aunque actúa más como 

salvadora del protagonista, no deja de ser una figura funesta, conserva ese carácter mítico-

simbólico de la peste negra que, por ende, la vincula inevitablemente a la muerte. La 

humedad de la cloaca, la oscuridad de la celda y la glotonería de los roedores plasman en 

este relato el terror casi sobrenatural que generan los roedores: “Hacía varias horas que 

cerca del caballete sobre el que me hallaba acostado se encontraba un número incalculable 

de ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mí sus ojos rojos, como si no 

                                                             
45 Werner Herzog (dir.), Nosferatu: phantom der nacht (prod. Werner Herzog; guion Werner Herzog; 

elenc. Klaus Kinski, Isabelle Adjani, Bruno Ganz et al.; mús. Popol Vuh; foto. Jörg Schmidt-Reitwein). 

Gaumont, Wismar, Alemania, 1979, 107 min. [Película]. 
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esperasen más que mi inmovilidad para hacer presa. ‘¿A qué clase de alimento –pensé– se 

habrán acostumbrado en este pozo?’”.46  

Otro de estos casos es “Las ratas del cementerio”, de Henry Kuttner, donde la función 

de los animales es meramente destructora. Se trata de un cuento que conserva los elementos 

clásicos del relato de terror que tanto nutriría la pluma de Lovecraft. En el texto vemos con 

claridad cómo las ratas toman un matiz de tintes fantásticos que van a intensificar el temor 

supersticioso y la idea de los roedores como plaga de proporciones apocalípticas. En este 

cuento es necesario relacionar la idea del miedo a estos seres más allá de la sensación del 

asco que estos producen., tal es el ambiente que genera el cuento de Esquinca. Por último, 

conviene citar El umbral de la noche, de Stephen King. En unos de sus cuentos, “El último 

turno” –de manera similar a la de Kuttner, el best seller norteamericano– se rescata la idea 

de la rata como ser monstruoso y genera más que nada horror en sus lectores, así como el 

intenso sentimiento de repugnancia que Trías desarrolla en su libro.  

Vemos, en consecuencia, que las ratas aportan como arquetipos culturales un valor 

siniestro, de modo que su carácter potentemente sensible connota el sentido de un mal 

presagio. Para estudiosos del símbolo como Juan Eduardo Cirlot, las ratas son 

representaciones del mal: “Se hallan en relación con la enfermedad y la muerte. La rata fue 

una deidad maléfica de la peste en Egipto y China. El ratón, en simbolismo medieval, es 

asimilado al demonio. Se le superpone significado fálico, pero en su aspecto peligroso y 

repugnante”.47 Así y todo, para Jean Chevalier las ratas también pueden revelar signos 

favorables: “la rata es en Asia un animal de buen augurio”.48 

                                                             
46 Edgar Allan Poe, “El pozo y el péndulo”, en Cuentos completos. Penguin Clásicos, Ciudad de México, 

2016, p. 613.  
47 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos. Labor, Barcelona, 9ª ed., 1992.    
48 Jean Chevalier y Alan Gheerbrant, Diccionario de los símbolos. Herder, Barcelona, 1986.  
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Sin embargo, en atención a la interpretación que ofrece Cirlot, la rata es una entidad 

que propicia repugnancia. No es extraño que la gente comúnmente tema la presencia de 

estos seres en el hogar o, bien, que huya despavorido ante su presencia intimidante. 

Aunque, como dijimos líneas arriba, en el cuento de Esquinca el protagonista no siente 

específicamente náuseas ante la visión del cadáver, es innegable que hacia el final la 

repulsión es evidente y el horror se ve acrecentado ante la idea del arribo de otras ratas. Y 

es que, en efecto, para Eugenio Trías el asco es una categoría que alimenta lo siniestro; de 

hecho, al abordar esta sensación, el filósofo español alude a la rata como medio para 

subrayar las características del estado nauseabundo. Veamos su ejemplo:  

 

Entre los tabús programáticos de la especie humana, esos universales antropológicos, se 

puede inventariar el asco radical al cuerpo insepulto en trance de descomposición [...]. 

También lo que atenta las fuentes mismas del vivir, así la rata, transmisora atávica de 

infecciones apocalípticas. Tanto más si está muerta y despanzurrada.  

     Alguien anda desprevenido por la calle y pisa una rata muerta medio espachurrada. Se 

sigue automáticamente un grito de dolor y espanto. Si es otro aquel a quien tal malfortunio le 

sucede, el mirón incidental logrará acaso vencer, si media distancia suficiente, el horror y la 

repugnancia que la escena espontáneamente le produce. ¿Qué sentimiento tiene el poder de 

sublimar y transfigurar el asco en estas condiciones?49  

 

La cita de Trías ejemplifica de la mejor manera un tema que en la narrativa de 

Esquinca es esencial –tema al que seguramente volveré en algún momento–, el cual, puede 

llevar a un individuo al sentimiento de horror más elevado o, bien, producir un sentimiento 

de vacío y perplejidad ante algo un espectáculo tan abyecto. Así pues, la figura de la rata es 

un elemento que trasciende por su simbolismo cultural. La proyección que han adquirido 

las ratas en diferentes momentos históricos –pensemos en la peste negra provocada por la 

                                                             
49 E. Trías, op. cit., p 22.  
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infección de estos roedores durante la Edad Media–, hasta su aspecto mítico, ha contribuido 

a su representación siniestra en la literatura. Así, los mundos creados por Esquinca recrean 

y, en todo caso, potencian las fibras del miedo a través de las ratas. 

 

Lo aparentemente animado  

Hemos visto ya –como parte del inventario de los motivos siniestros que Freud define en su 

ensayo–, algunos de estos temas reflejados en los cuentos de Esquinca. Los presagios, las 

maldiciones, los malos augurios e incluso el tema del doble en “Mientras sigan volando los 

aviones” y “El amor no tiene cura”, respectivamente, comienzan a definir ya, para nuestro 

propósito, las atmósferas en las que surgen las historias de nuestro autor. En este apartado, 

haré revisión de uno de los temas que sustentan las teorías de Ernst Jentsch y que Freud 

cuestiona y desarrolla en su trabajo ya aludido. Me refiero a lo “aparentemente animado”. 

Para cumplir con nuestro propósito, analizaré el cuento “Espantapájaros”, de Los niños de 

paja, y “Sueña conmigo”, del tercer libro de Esquinca, Mar negro.  

Tenemos entonces que Freud se remonta hasta los pioneros en el tema de lo siniestro 

y rescata las propuestas donde E. Jentsch propone que un ser con apariencia viviente posee 

en efecto vida, y que este rasgo es por excelencia una de las principales categorías de lo 

siniestro; no obstante, para llegar a una conclusión favorable sobre este aspecto, Freud 

realiza una lectura analítica de El hombre de la arena, de E.T.A Hoffman, con lo cual 

consigue señalar un elemento que, al menos en el relato que selecciona, representa un 

motor mayor del sentimiento de lo siniestro.   

El hombre de la arena es un relato de carácter epistolar que narra la anécdota de un 

personaje llamado Nataniel y un perturbador episodio de su infancia en donde identifica al 

desagradable abogado llamado Copelius con la figura del hombre de la arena, el cual 
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realizará visitas nocturnas a su casa que significarán los momentos más aterradores de su 

juventud dada la sugestión generada a partir de la historia narrada por su madre y su nana 

sobre el personaje que da nombre al relato y que, posteriormente, provocará la muerte de su 

padre en un fatal incendio. De la misma manera se desarrolla la anécdota de Nataniel con la 

muñeca Olimpia, “hija” del profesor Spalanzani, que más tarde se descubrirá como ser 

inanimado, hecho que culminará con la locura del protagonista del relato, y es sobre este 

punto que Freud reflexiona, puesto que no debe considerarse, según el autor, que la muñeca 

como objeto aparentemente animado, sea el principal objeto siniestro de la narración, sino 

uno más oscuro: el tema del arenero, que aterroriza a los niños pues los enceguece con 

arena y los roba en costales para ofrecérselos a sus hijos, quienes consecutivamente 

devorarán sus ojos; esto, desde luego, sugiere una conexión a un tema más propio de Freud, 

puesto que el temor a perder un miembro, y especialmente los ojos, ejemplifica el complejo 

de castración que a su vez se vincula a la pérdida del miembro viril como uno de los miedos 

más profundos y enigmáticos, Freud señala que: 

 

Colocándose en un punto de vista racionalista, podría tratarse de negar que el temor por los 

ojos esté relacionado con la angustia de castración: se encontrará entonces perfectamente 

comprensible que un órgano tan precioso como el ojo sea protegido con una ansiedad 

correspondiente, ya hasta se podrá afirmar que tampoco tras la angustia de castración se 

esconde ningún secreto profundo, ninguna significación distinta de la mutilación en sí. Pero 

con ello no se toma en cuenta la sustitución mutua entre el ojo y el miembro viril, 

manifestada en sueños, fantasías y mitos, ni se logrará desvirtuar la impresión de que 

precisamente la amenaza de perder el órgano sexual despierta un sentimiento particularmente 

intenso y enigmático, sentimiento que luego repercute también en las representaciones de la 

pérdida de otros órganos. 50 

 

                                                             
50 S. Freud, op. cit., p. 2491. 
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El tema de la castración es pues, uno de los que para Freud tienen mayor fuerza con 

respecto a lo siniestro. Así lo refiere Olga Estrada Mora en su texto “La estética y lo 

siniestro” donde lo pone a la par de temas como la magia, las actitudes frente a la muerte y 

la omnipotencia del pensamiento; sin embargo, y a pesar de la insistencia de Freud sobre la 

figura del arenero como principal motivo siniestro, Eugenio Trías elabora un listado de 

categorías en donde destaca lo dicho por ambos autores:  

 

«La duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa: de que 

un objeto sin vida esté de alguna forma animado»: figuras de cera, muñecas sabias y 

autómatas. Así una mujer cuya belleza estribe en ese punto de unión sutil entre lo inanimado: 

una belleza marmórea y frígida, como si de una estatua se tratara, pese a tratarse de una mujer 

viviente: un cuadro que parece tener vida.51 

 

Así pues, el tema de lo aparentemente animado se extiende por la literatura como una 

tradición y es posible encontrarlo en obras clásicas y contemporáneas. En la mitología 

griega, por ejemplo, se habla de los primeros autómatas pues se sabe que Prometeo crea al 

ser humano y que Hefesto fabricaba mujeres que se ocupaban de ayudarle en sus labores 

dedicadas a la herrería, así como también es creador Talos, el gigante de bronce. En otros 

casos tenemos relatos como La venus de Ille (1835), de Prosper Merimée, donde se narra 

cómo un visitante de la ciudad de Ille es testigo de la venganza efectuada por una antigua 

estatua de Venus que toma vida para matar a un hombre. Otro es El Golem (1915), de 

Gustav Meyrink, que tiene como eje central un antiguo mito judío que consiste en la 

creación de un ser a partir de la Cábala y que tras consumar su invocación se convierte en 

portador de tragedia e infortunios. No es necesario mencionar las similitudes que existen 

entre estas obras y el relato de Hoffman.  

                                                             
51 E. Trías, op. cit., p 43. 
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Con mayor cercanía al tema, la narrativa mexicana ofrece dos textos que vale la pena 

conocer; el primero: “La sorpresa”, de Guadalupe Dueñas, es un relato que sin dejar lugar a 

dudas se adscribe a la línea de lo siniestro y resulta un grato ejemplo de la narrativa de 

terror mexicana que se gestó en la llamada Generación de Medio Siglo. En el texto se habla 

sobre la decoración de un pino navideño que consiste en una serie de muñecos y no la 

parafernalia tradicional con que suelen ser decorados; el árbol, de macabro aspecto genera 

temor en el hijo del matrimonio que discute sobre la peculiar decoración. Mientras la pareja 

argumenta sobre el tema, el hijo advierte, no sin avisar a sus padres, que los pequeños seres 

han comenzado a moverse y que lo amenazan, naturalmente es ignorado por ellos, hasta 

que el relato culmina con la muerte del niño ocasionada por la visión lúgubre de cientos de 

pequeñas heridas cubriendo su cuerpo. El segundo relato, “Chac Mool”, de Carlos Fuentes, 

ocupa también un puesto distinguido en la cuentística fantástica de nuestro país. En el texto, 

estructurado a modo de diario encontrado, el protagonista narra cómo adquiere una antigua 

figura de un Chac Mool en un mercado de la Ciudad de México, y cómo, ante su 

estupefacción es testigo de diversos hechos sobrenaturales acaecidos en su departamento: 

imparables fugas de agua, pasos en la noche, ruidos, desórdenes y la siniestra metamorfosis 

de la escultura en un humano que poco a poco lo va expulsando de su hogar hasta llevarlo a 

sufrir una muerte terrible. Tenemos pues, en ambos casos dignos ejemplos de literatura 

siniestra que han desarrollado el tema de los objetos aparentemente animados.   

En “Sueña conmigo”, Bernardo Esquinca ofrece un relato que explora este tema 

desde una perspectiva un tanto distante de la de los autores referidos, puesto que la muñeca 

que presenta Esquinca no es animada, sino que se manifestará a través de una serie de 

pesadillas experimentadas por el protagonista. Su argumento versa sobre un hombre que 

reúne una colección de muñecas antiguas que como rasgo particular comparten historias 
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macabras en la historia que va desde su fabricación. Cierto día el narrador del texto recibe 

una muñeca de origen desconocido y mientras su presencia se va tornando cada vez más 

inquietante, decide pedir ayuda a un detective, mismo que le hace llegar la figura, de esta 

manera llega a desentrañarse un conflicto familiar que convertirá a la muñeca en portadora 

de una maldición gestada en el odio de su hermana gemela abandonada en un orfanato. Al 

tiempo que el argumento principal del relato, el autor presenta una serie de documentos 

sobre algunas de las muñecas que ha adquirido en donde ofrece datos de fabricación, origen 

y una breve narración sobre la maldición que supuestamente las vuelve parte de su 

colección. Al final se ofrece una ficha sobre la muñeca principal del cuento. 

Así pues, al igual que en otros de los relatos vistos, el tema de las muñecas sugiere un 

amplio conocimiento de la cultura popular en general por parte del autor. Es bien sabido 

que la literatura y el cine han hecho del tema de lo aparentemente animado una parte 

fundamental del género de terror y de la ciencia ficción, así se hable de autómatas, robots, 

estatuas o muñecas y es que, como ya ha referido Freud, la imagen de una entidad de 

apariencia animada o bien, algo que sabemos no puede de ninguna manera vivir y que de 

pronto adquiere movimiento, no puede sino generar un terror arcaico que se gesta en la 

infancia y que sigue provocando inquietud aun en la etapa adulta.   

En un principio el título del cuento “Sueña conmigo”, sugiere la idea central del 

relato pero sin ser evidente, es decir, no lanza atisbos, ni indicio alguno del tema que se 

abordará, ni imágenes que evidencian que el narrador contará una historia que trata sobre 

muñecas, esta información, sin embargo, llegará a los lectores al instante de adentrarse en 

el texto; no obstante, el título tomará significado hasta después, cuando sepamos que 

“Sueña conmigo” es una expresión articulada por Greta, la muñeca, en la actividad onírica 

del narrador. La primera línea del texto reza: “Mi casa está llena de muñecas 
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embrujadas”,52 a partir de esta oración surgen una serie de imágenes e ideas arraigadas a la 

colectividad de la Ciudad de México o a conocimientos de mayor excentricidad, piénsese, 

por ejemplo, en la tétrica imagen de la famosa Isla de las muñecas, en Xochimilco, donde el 

tétrico aspecto y las historias de espíritus y fantasmas que circundan el sitio han generado 

temor, pero también un creciente interés turístico, cabe mencionar que a dicha atracción se 

le dedica un cortometraje en la película México bárbaro (2014).53 La oración inicial, y todo 

lo que viene, remite también a la cultura del cine:  

 

Son mi posesión más valiosa, la envidia de mis colegas coleccionistas. Llevo veinticinco años 

recolectándolas en tiendas de antigüedades, bazares, ventas de garaje, tianguis e incluso más 

recientemente en Internet. Mi afición por los viajes me ha permitido adquirirlas en distintas 

partes del mundo. Por eso mi colección es tan valiosa. A todas las precede la leyenda de estar 

poseídas, todas tienen una historia siniestra detrás (p. 129). 

 

Casi resulta imposible imaginar que la narrativa de Esquinca no se nutre del vasto 

mundo del cine de terror, y es difícil, en especial para quienes están familiarizados con el 

tema, no imaginar las atmósferas de importantes películas de culto como The devil-doll 

(1936), de Todd Browning,54 Dead of night (1945), de Charles Crichton,55 House of wax 

(1953), de André de Toth56 o Trilogy of terror (1976), también de Dan Curtis.57 Quizá sea 

                                                             
52 Bernardo Esquinca, “Sueña conmigo”, en Mar negro. Almadía, México, 2016, p. 129. En adelante se 

cita por esta edición, señalando directamente el número de página. 
53 Jorge Michel Grau, Laurette Flores Bornn et al (dir.), México bárbaro (prod. Salomón Askenazi, 

Hugues Barbier et al.; guion Isaac Exban, Laurette Flores Bornn et al. elenc. Adrián Aguirre, Dulce Alexa et 

al.; mús. Joel Alonso, Edy Lan). LuchaGore Production, Oniria Films et al, México, 2014, 105 min. 

[Película]. 
54 Todd Browning (dir.), The devil-doll (prod. Tod Browning; guion Garret Fort; elenc. Lionel Barrymore, 

Maureen O’Sullivan et al.; mús. Franz Waxman; fotógr. Leonard Smith). MGM, Estados Unidos, 1936, 78 

min. [Película]. 
55 Charles Crichton, Alberto Cavalcanti et al. (dir.), Dead of night (prod. Michael Balcon; guion John 

Baines, Angus MacPhail; elenc. Mervyn Johns, Roland Culver et al.; mús. Georges Auric; fotogr. Stanley 

Pavey). Ealing Studios, Reino Unido, 1945, 103 min. [Película]. 
56 André Toht (dir.), The house of wax (guion Crane Wilbur; elenc. Vincent Price, Phyllis Kirk et al.; mús. 

David Buttolph; fotógr. Bert Glennon). Warner Bros, Estados Unidos, 1953, 88 min. 
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más evidente observar estas relaciones en el aspecto biográfico del protagonista y su 

infancia, puesto que el argumento del relato inevitablemente termina por relacionarse con el 

pasado, con la representación infantil que existe entre las muñecas y el tema del juego, 

como ocurre en una cantidad considerable de películas de terror, lo que desde luego ha sido 

explotado por la cultura pop aun en nuestros días y por consiguiente se ha convertido en un 

cliché.    

Con respecto al tema de lo infantil se puede establecer una primera y evidente, 

relación entre las figuras de muñeca y niño, si se considera el valor de los juegos infantiles; 

no obstante, gran parte de las historias macabras sobre muñecas involucran también a 

niños. Freud señala lo siguiente:  

 

Pero con las muñecas nos hemos acercado bastante a la infancia. Recordaremos que el niño, 

en sus primeros años de juego, no suele trazar un límite muy preciso entre las cosas vivientes 

y los objetos inanimados, y que gusta tratar a su muñeca como si fuera de carne y hueso. 

Hasta llegamos a oír ocasionalmente, por boca de una paciente, que todavía a la edad de ocho 

años estaba convencida de que si mirase a sus muñecas de una manera particularmente 

penetrante, éstas adquirirían vida.58  

 

Freud acepta que los temores fundamentados por Jentsch y vistos en sus propios 

pacientes pueden ser fácilmente demostrados y aceptados como rasgo de lo siniestro, pero 

continúa rebatiendo la idea de “El hombre de arena” y de la entidad que da título al relato 

como verdadero motivo. Antes que representar un temor angustiante, la imagen del muñeco 

viviente representa un deseo, recuérdese que en el cuento de Hoffman Nataniel se enamora 

de la muñeca Olimpia antes de temerla y que para él solo resulta amenazante la figura del 

                                                                                                                                                                                          
57 Dan Curtis (dir.), Trilogy of terror (prod. Dan Curtis; guion William F. Nolan, Richard Matheson et al.; 

elenc. Karen Black, Robert Burton et al.; mús. Bob Cobert; fotógr. Paul Lohmann). ABC Circle Films, 

Estados Unidos, 1975, 72 min. [Pélicula]. 
58 S. Freud, op. cit., p. 2493. 
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abogado, lo siniestro entonces, se origina en un deseo infantil y asimismo lo señala el 

psicoanalista: “De modo que en este caso la fuente del sentimiento de lo siniestro no se 

encontraría en una angustia infantil, sino en un deseo, o quizá tan solo en una creencia 

infantil”.59  

En el cuento de Esquinca podemos ver cómo se materializa este deseo, que no se 

funda precisamente en el deseo infantil freudiano, es decir, la ilusión que genera en el 

infante el contemplar a su muñeca en movimiento, sino que surge a partir del deseo de 

hacer daño, algo parecido al vudú o al mal de ojo, si se recuerda que los maleficios también 

son pieza fundamental de lo siniestro. Conforme avanza la narración el lector descubre que 

quien narra tuvo alguna vez una hermana gemela a quien había prometido no abandonar 

nunca, ambos, recluidos en un orfanato, son adoptados por una pareja de ricos que tiempo 

después deciden regresar a la hermana pues resuelven que no les hace ninguna falta, sin 

objetarse, el protagonista del cuento rompe su promesa y decide quedarse con la pareja, 

tiempo después viene el olvido y posteriormente el deseo ferviente de venganza. El único 

personaje que no abandona a la hermana del protagonista es su muñeca, el orfanato cierra 

sus puertas, pero ella permanece enclaustrada y justo antes de morir susurra al oído de la 

muñeca la frase “sueña conmigo”. Tiempo después, y Esquinca no ofrece una explicación 

para esto, el juguete llega a manos del coleccionista solo para irrumpir en su paz espiritual 

pues esta genera una atmósfera extraña y por las noches lo visita en sueños: “Desde 

entonces, ella acude todas las noches a visitar a su hermano. Y, aunque a él no le gusta, 

ahora son inseparables” (145). Es en este punto que el narrador adquiere el temor infantil, y 

por consiguiente, se puede considerar a la muñeca Greta como un ser aparentemente 

animado, pues, aunque solo se manifiesta a través del sueño, es evidente que el protagonista 

                                                             
59 Idem. 
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se ve aquejado por la presencia de la muñeca aun estando despierto y el temor a que esta 

cobre vida se acrecienta conforme sus ensoñaciones se vuelven más violentas y el trabajo 

del detective da sus resultados.   

Quizá pueda establecerse una comparación entre este cuento de Esquinca y “La 

muñeca reina”, de Carlos Fuentes, puesto que al final, en los dos textos se suscita lo extraño 

en relaciones que tienen la infancia como punto de partida. Queda aquí demostrado lo que 

Eugenio Trías señala cuando habla sobre los autómatas, figuras de cera, muñecas etc.: 

 

Esta ambivalencia produce en el alma un encontrado sentimiento que sugiere un vínculo 

profundo, intrínseco, misterioso, entre la familiaridad y belleza de un rostro y el carácter 

extraordinario, mágico, misterioso que esa comunidad de contradicciones produce, esa 

promiscuidad entre lo orgánico y lo inorgánico, entre lo humano y lo inhumano. La sensación 

final no deja de producir cierto efecto siniestro que esclarece, de forma turbadora, la 

naturaleza de la apariencia artística, a la vez que algunas de las dimensiones más hondas del 

erotismo.60       

 

Simbólicamente, las muñecas tienen un peso importante cuando se trata del tema de 

la infancia, pero también su figura se ha visto arraigada a la representación de 

enfermedades mentales como ocurre en la película Tourist trap (1979), de David 

Schmoeller,61 en la que un psicópata elabora maniquís con los cuerpos de sus víctimas. La 

definición que Juan Eduardo Cirlot ofrece sobre la muñeca es la siguiente:  

 

La muñeca como símbolo tiene más presencia en psicopatología que en las corrientes 

fundamentales del simbolismo tradicional. Es bien sabido que en varias enfermedades 

mentales el paciente crea una muñeca, que procura mantener oculta. Según J.-J. Rousseau, la 

                                                             
60 E. Trías, op. cit., p. 43. 
61 David Schmoeller (dir.), Tourist trap (prod. J. Larry Carrol; guion David Schmoeller; elenc. Chuck 

Connors, Jocelyn Jones et al.; mús, Pino Donaggio; fotógr. Nicholas Josef von Sternberg). Charles Band 

Productions, Estados Unidos 1979, 90 min. [Película].   
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personalidad del individuo enfermo se proyecta en el juguete. En otros casos se ha 

interpretado como una forma de erotomanía o desviación del instinto maternal: dicho de otro 

modo, una vuelta o regresión a un estado infantil. Recientemente, en el llamado “Pop-art”, las 

muñecas han sido incluidas en imágenes pictóricas informales. En España, Modesto Cuixart 

ha creado la obra más impactante y profunda de este tipo, cuyo simbolismo manifiesto se 

asocia a los putti del arte renacentista, aunque, por una inversión del significado, las muñecas 

de Cuixart se muestran mutiladas y sucias, como si fuesen cadáveres de niños exterminados 

por bombas u otras fuerzas destructivas (323).62   

 

Vemos pues, que Cirlot desarrolla una definición acertada en cuanto al tema de la 

enfermedad mental pero también con respecto a lo dicho sobre el regreso al estado infantil, 

pues este es el tema manifiesto del relato de Esquinca y en general de muchos otros 

ejemplos como veremos en el siguiente cuento.  

En “Espantapájaros”, se ofrece otro punto de vista en relación del mundo de la 

infancia con lo inanimado muy diferente al que se presenta en “Sueña conmigo”. El texto 

narra sobre los periodos vacacionales que toma un grupo de niños en una propiedad rural 

familiar en los cuales se dedican al juego de las escondidas. En la búsqueda de sitios para 

ocultarse la granja les produce fascinación y curiosidad, pero evitan la proximidad dadas las 

advertencias del primo mayor del grupo, pues, según se narra, en la granja todas las noches 

aparece el fantasma de un granjero que, en realidad, no es más que un viejo espantapájaros. 

La historia, más que presentar un relato de tema fantástico encierra en su breve extensión 

una narración sobre el incesto.  

El cuento de nuevo dispara el tema de los temores infantiles. No se basa en el deseo 

de ver andar una figura inanimada sino en la directa representación del miedo. El temor es 

infundado en la oralidad, en la habladuría, en la falsedad del relato que generan figuras 

                                                             
62 J. E. Cirlot, op. cit., p. 323. 
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como “el coco”, “el hombre del costal”, “el robaniños”; hay en el texto una presencia, una 

imagen fantasmal o demoniaca que acecha a los protagonistas y que se convierte en 

vertedero de pesadillas:  

 

Cierta noche de tormenta –le había confesado–, Edgar le mostró al fantasma. Él no quería, 

pero fue llevado a la fuerza. En medio del sembradío, bajo la luz de los relámpagos, observó 

la aterradora aparición: se elevaba por encima de las mazorcas, extendiendo los brazos como 

si quisiera abrazarlo. Los cabellos del granjero parecían serpientes y en el rostro tenía una 

mueca congelada, a medio camino entre una sonrisa y un grito (44).    

 

En este sentido el relato funciona de la misma manera que “El hombre de la arena”, 

puede incluso señalarse que “Espantapájaros” comparte algunos de los rasgos de la 

narración de Hoffman según lo que Freud explica. Al principio tenemos una advertencia, en 

Hoffman la madre de Nataniel cuenta al pequeño sobre este personaje para obligarlo a 

dormir y dejar trabajar a su padre, esto genera curiosidad en el infante; después la nana 

ofrece la historia con lujo de detalles y aunado al morbo de conocer a la figura que todas las 

noches va a su casa, llega el miedo. En Esquinca, está la advertencia de Édgar, el primo 

mayor, quien dice a los demás que nunca deben acercarse a la granja: “Nadie debía visitar 

la granja abandonada, porque en ella rondaba el espíritu de su antiguo propietario: un 

granjero enloquecido que asesinó a su familia con la guadaña y después se suicidó 

rebanándose el cuello” (43). La idea en Esquinca se vuelve amenazante puesto que se 

involucra una historia realista hasta cierto punto pero que pudo o no haber ocurrido. Acto 

seguido, se presenta la figura esencial del miedo, en Hoffman, Nataniel, según las historias 

referidas por la nana, cree que el hombre de la arena es un ser malvado que arroja arena a 

los ojos de los niños, luego los encierra en costales y los lleva a la luna, para que ahí, sus 

hijos, unas extrañas criaturas que tienen picos largos puedan devorar sus ojos. En Esquinca 
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la figura del miedo es representada por el espantapájaros descrito, el cual pareciera generar 

el mismo terror supersticioso del ser de Hoffman en los demás niños, pero no en Daniel, 

narrador protagonista del relato, quien, al igual que Nataniel, mantiene siempre esa 

curiosidad de contemplar lo desconocido a pesar del temor que ambos sienten. Así pues, 

conforme avanzan las narraciones, el lector cae en cuenta de que las entidades siniestras 

pasan a identificarse con figuras terrenales descubiertas por la inquietud infantil, en 

Hoffman, cuando Nataniel encara el miedo decide ocultarse en el lugar donde su padre 

trabajaba para poder contemplar al hombre de la arena, su sorpresa es grande cuando 

descubre que el monstruo al que teme es Copelius, un abogado que gustaba de atemorizar a 

los niños y que se convertirá en la cara de la desgracia para su familia, desde entonces, para 

el niño, y aun para el adulto, la figura del hombre de arena se representó con la imagen del 

perverso abogado. En Esquinca, la noche en que Daniel decide ir a la granja para observar 

al fantasma, y porque uno de sus primos le platicó que Edgar la visitaba con frecuencia para 

platicar con el ente, desplaza también la figura fantástica del espantapájaros, al igual que 

Nataniel desplaza al hombre de la arena, para identificarla con lo real: pasa de temer al 

espectro para temer a su primo:  

 

Daniel tenía ante él una visión que no alcanzaba a comprender. Por un lado, estaba el 

espantapájaros, imponente y silencioso, alzándose sobre sus dominios para impedir que las 

aves se comieran la cosecha. Había visto otros antes y conocía su función. Lo que no 

entendía era lo que hacían Édgar y Lorena: ella arrodillada, con el rostro sobre la tierra; él 

detrás, con los ojos cerrados, jadeante. Quería escapar de ahí, pero al mismo tiempo no podía 

dejar de mirar (46).  

 

En el cuento de Esquinca, como se habrá visto, se cumple la función de lo 

aparentemente animado, el espantapájaros no adquiere vida en ningún momento, pero 
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funge como el motor generador del miedo. A través de su figura se crea un juego 

doblemente perverso: el atemorizar a las presencias infantiles y el ocultar una relación 

incestuosa, que cabe mencionar, ocurre no solo con una, sino con la mayoría de las primas 

mencionadas en el texto; además, como si se tratase de una obsesión o una manía, Édgar 

gusta de guardar recuerdos de cada una de sus víctimas, la visión de estos resulta 

impresionable para Daniel. Hacia el final del relato, la presencia del espantapájaros no 

parece inquietar en lo más mínimo al protagonista, pero es un hecho que posteriormente 

para él, será inevitable relacionar estas imágenes propias del campo con el descubrimiento 

de una sexualidad temprana, justo como ocurre en la etapa adulta de Nataniel, quien luego 

de relacionar al arenero con el abogado, consigue olvidar los hechos de su infancia para en 

su etapa adulta desenterrarlos involuntariamente tras conocer a un vendedor de barómetros 

que no puede dejar de relacionar con el ser que arruinó su infancia. Lo inanimado pierde 

entonces sus poderes fantásticos donde lo más esencial es el miedo primitivo y 

supersticioso a los fantasmas o seres terribles y monstruosos del folklor, y sirven de motivo 

para pasar a mostrar terrores terrenales y por ende mayores, como si de alguna manera 

Hoffman y Esquinca nos recordarán que la realidad suele ser mucho más perversa que la 

más siniestra narración fantástica, pues, al fin y al cabo, en estos relatos la fantasía pasa a 

un segundo plano. 

Tenemos pues, que estos relatos aprovechan un artificio semejante pero que en su 

desarrollo toman rumbos diversos: a su manera, “Sueña conmigo” es a la vez muchos 

relatos; por una parte, el autor ha desarrollado el argumento inicial que se refiere al 

protagonista y lo acaecido con la muñeca Greta, el detective y su hermana gemela; por otra, 

ha tenido el acierto de incluir breves narraciones intercaladas con el principal argumento, 

donde se cuentan las historias, algunas sumamente inquietantes, de las muñecas más 
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importantes de la colección del narrador. En este cuento, Esquinca ha conseguido narrar 

desde el cliché sin caer en lo repetitivo, es un texto que a todas luces sigue las pautas de lo 

siniestro y que consigue ejemplificar dignamente el tema de lo aparentemente animado; 

mejor aprovechado este recurso lo encontramos en “Espantapájaros”, pues, como ya se ha 

mencionado, el relato es capaz de mostrarnos dos vertientes diferentes que nos llevan a 

experimentar un sentimiento de miedo.  

 

La representación imaginaria del mal: simbología teriomorfia 

En este apartado propongo la lectura analítica de dos relatos: “La vida secreta de los 

insectos” y “Moscas”, partiendo del libro primero de Las estructuras antropológicas del 

imaginario, de Gilbert Durand,63 dedicado al régimen diurno de la imagen y en el cual el 

autor analiza la simbología teriomorfa, es decir, la representación de los animales.  

Se persigue el objetivo de conocer cómo se relacionan las imágenes animales del 

narrador jalisciense con la propuesta de la simbología durandiana y cómo estas 

representaciones, por demás comunes en los cuentos de nuestro autor, constituyen parte 

fundamental de la construcción imaginaria del mal visto a través de imágenes de naturaleza 

siniestra y visualmente grotesca. Parto entonces de la pregunta: ¿Cuál es la función de las 

imágenes animales, especialmente de los insectos, en la formación del imaginario oculto de 

Bernardo Esquinca? A los relatos ya mencionados se sumarán otros cuando sea pertinente 

mencionarlos.    

Durand explica en su libro cómo en la representación de imágenes los animales son 

las que más abundan. Se nos remite al pensamiento teriomorfo desde la infancia, a través de 

                                                             
63 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario (trad. Víctor Goldstein). FCE, Ciudad de 

México, 2004.  
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imágenes mitológicas, y a su vez, arraigados a la cultura occidental, desde el consumismo y 

la mercadotecnia por medio de animales de peluche, dibujos animados o libros infantiles. 

La imaginación y los sueños son otro factor pues es posible relacionar figuras animales con 

otros elementos o atributos; dice Durand que: “para nuestra imaginación, la salamandra 

permanece ligada al fuego, el zorro, a la astucia, la serpiente sigue “picando” a pesar del 

biólogo, el pelícano se abre el corazón, la cigarra nos enternece mientras que el gracioso 

ratón nos repugna”.64 El teórico utiliza el concepto de bestiario para referirse a dicha 

simbolización, al pensamiento arraigado de una sociedad que tiene la imagen animal 

predeterminada en el pensamiento colectivo así como en la individualidad humana. Otro 

aspecto que señala Durand es la sexualización de los símbolos teriomorfos, en la cual se 

atribuye a gran parte del bestiario significaciones fálicas e incestuosas como, por ejemplo, 

el toro, el chivo, el asno, el carnero y el caballo.  

Un tema de interés es el esquema de lo animado, Durand explica que a través de un 

movimiento rápido e indisciplinado puede llegar a provocarse inquietud.65 Se habla del 

hormigueo como una representación del movimiento desordenado de las hormigas, 

conservando únicamente la imagen provocada por el bullicio y no la cualidad de la 

hormiga; esto supone una primera relación con la animalidad imaginativa y una de las más 

conocidas manifestaciones de la imagen teriomorfa. El tema del movimiento nos lleva 

entonces a pensar en las diversas cualidades de la fauna pequeña. Durand señala que “para 

la conciencia común, cualquier insecto y cualquier parásito son larva”,66 por lo que se 

relacionan directamente con el verbo de origen francés grouiller que significa, “hervir”, 

“moverse” u “hormiguear”. Así pues, la imagen del insecto y de los mamíferos pequeños 

                                                             
64 Ibid., 73. 
65 Ibid., p. 76.  
66 Ibid., p.77. 
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comienza a formar parte del imaginario del mal, partiendo de las acepciones apocalípticas 

sobre ranas y saltamontes que explica Victor Hugo: “Schlegel coincide con Hugo cuando 

ve en el saltamontes una reunión bullente [grouillant] y perniciosa. Tema que Hugo toma 

en préstamo del Apocalipsis, donde saltamontes y ranas [...] se turnan para simbolizar el 

mal, dirigidas por Abadón “el destructor”, el ángel del abismo”.67 El discurso de lo 

repugnante también comienza a formar parte de la simbolización entendida a partir del 

movimiento. La repugnancia entonces, surge a partir de la idea del caos y la relación de este 

con el infierno y sus diferentes representaciones:  

 

Esta repugnancia primitiva ante la agitación se racionaliza en la variante del esquema de la 

animación constituida por el arquetipo del caos [...]. El infierno siempre es imaginado por la 

iconografía como un lugar caótico y agitado, como lo testimonian el fresco de la Sixtina 

como las representaciones infernales de Jeronimus Bosch o la Dulle Griet de Pieter Bruegel. 

En Bosch, por otra parte, la agitación corre a la par de la metamorfosis animal.68   

 

Así pues, en la literatura se ha hecho manifiesto el símbolo teriomorfo en cuantiosas 

ocasiones y se ha aprovechado para diferentes fines. En una obra como Rebelión en la 

granja, de George Orwell, en la que un grupo de animales se rebela contra los humanos y 

establecen todo un sistema social, laboral y económico, cada especie toma una significación 

diferente, los caballos corresponderían, no a una simbolización de la virilidad como ha 

referido Jung, sino a la clase social trabajadora y sujeta a la explotación, mientras que los 

cerdos, quienes se identifican como los seres más inteligentes de la granja, corresponden a 

la clase dominante de la URSS, punto de crítica de Orwell. Otro texto de contenido social 

es el cuento de Juan José Arreola “El prodigioso miligramo”, que describe todo un modelo 

                                                             
67 Idem. 
68 Ibid., pp. 77-78.  
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de sociedad valiéndose de la figura de la hormiga. Asimismo, la novela gráfica Maus, de 

Art Spiegelman, utiliza personajes antropomórficos para narrar la historia de un 

sobreviviente del holocausto; por una parte, los ratones en la narración representan al 

pueblo judío, por otra, los nazis son representados por gatos. Personajes de otras 

nacionalidades, por ejemplo, polacos, suecos o franceses, son representados por cerdos, 

ciervos y ranas respectivamente.  

Con mayor proximidad a la idea del descenso que va sugerida a través del régimen 

diurno de la imagen que plantea Durand, tenemos otros ejemplos que sugieren el 

mencionado sentimiento de repulsión y horror. Baste mencionar relatos como “El 

almohadón de plumas”, de Horacio Quiroga, donde la figura de un parásito enorme se 

convierte en un símbolo manifiesto del mal en la literatura y que su movimiento lento, a la 

vez que terrible, significa una especie de descenso infernal del protagonista de la historia. 

Otro cuento, “El gato negro”, de Poe, sugiere una narración de corte realista, que trata sobre 

un hombre cuyo alcoholismo, lo lleva a tornar en odio su pasado amor por los animales. El 

descenso aquí es lento y caótico, como el lento pulular de los insectos, y el horror se 

manifiesta tras la figura de un gato, ser ya de por sí cargado de una portentosa fuerza 

simbólica dada su relación con la noche, la superstición del gato negro y la brujería. 

Tenemos pues una entidad que no comparte rasgos con los seres rastreros que veremos en 

los textos de Esquinca, y que, sin embargo, pasa a formar parte del régimen diurno de la 

imagen por su significación que indica rasgos catastróficos. Otro texto más en que podemos 

observar simbología teriomorfa es “El gusano conquistador”, también de Poe, poema en 

que el autor de numerosos cuentos muestra, a través de la figura de un gusano, la fatalidad 

humana, la inevitabilidad de la muerte y la irrevocable fugacidad del hombre.  
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Sin ir más lejos, uno de los cuentos que analicé antes “El amor no tiene cura”, tiene 

como elemento clave la figura de la rata, aunque vista desde el tema de los presagios, la 

rata se convierte en portadora de horror, su función aquí es la de generar repugnancia, no la 

repulsión que Durand atribuye al movimiento, sino un sentimiento que surge desde esa 

inmovilidad del roedor muerto. Es más importante en este caso, como vimos en el libro de 

Trías, la violencia del asco, la visión estrepitosa del cadáver arrojado al mundo, quieto, 

expuesto a la mueca del viandante que lo encuentra en el camino y a la burla, o a la arcada, 

del espectador casual. Recordemos que la rata yace muerta durante el transcurso del cuento, 

solo hacia el final se hace presente el movimiento de los roedores, imagen que, desde luego, 

representa fatalidad para nuestro personaje.  

En la narrativa de Bernardo Esquinca es común encontrar, o bien, relatos dedicados a 

la imagen hormigueante de los insectos o textos que no los incluyen como tema central, 

pero que con frecuencia muestran escenas sugerentes que describen seres de dicha 

naturaleza. El tema es, abiertamente, una de las obsesiones más interesantes del autor. 

Esquinca lo ha referido con asiduidad en diversas entrevistas: “Los insectos me dan terror, 

no puedo ni pisar un alacrán”.69 Vemos entonces que los tres volúmenes que conforman la 

“Trilogía del terror”, Los niños de paja, Demonia y Mar negro, abren con cuentos que 

abordan este aspecto desde perspectivas diferentes entre sí, pero que a fin de cuentas, 

revelan al lector que Esquinca es un autor interesado en mostrar aquellos elementos que le 

intrigan y le obsesionan de manera intrínseca y que a su vez sabe llevar por medio de 

argumentos que ahondan en el lado oscuro de la mentalidad humana. En su artículo titulado 

“La otra literatura”, Enrique Macari señala, con respecto a la trilogía de Esquinca que: 

                                                             
69 Víctor González, “Me interesa el lado oscuro del alma humana: Bernardo Esquinca”. Milenio (2 de 

noviembre, 2014) [En línea]: http://m.milenio.com/hey/Bernardo_Esquinca-milenio_dominical-

los_ninos_de_paja_0_400760115.html [Consulta: 14 de octubre, 2017]. 
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La “Trilogía del terror” –conformada por las colecciones de cuentos Los niños de paja, 

Demonia y Mar negro– representa un muestrario de las obsesiones que atraviesan toda la 

obra de Esquinca. En primer lugar, por supuesto, los insectos –los insectos como 

representantes de la oscuridad primordial, como emisarios de un pasado ignorado, como 

contrapunto de la vida humana (“La vida secreta de los insectos”, “Moscas”, “Los padres 

antiguos”).70 

 

 Tenemos pues que el primer cuento de Los niños de paja es “La vida secreta de los 

insectos”. El texto ofrece un personaje que denota una conducta obsesiva, en primer lugar, 

porque busca establecer contacto con Lucía, su esposa muerta, para intentar esclarecer las 

causas de su fallecimiento ocurrido en circunstancias extrañas; en segundo, porque se trata 

de un entomólogo forense y su trabajo consiste en determinar la causa de muerte de las 

personas a través de los insectos que devoran el cuerpo durante el proceso de putrefacción. 

Ambos temas quedan aclarados perfectamente tan solo en el primer párrafo del relato: “Dos 

noticias: 1) Hoy voy a hablar con mi esposa, tras dos años de no hacerlo. 2) Mi esposa está 

muerta. Falleció hace dos años, en extrañas circunstancias”.71  

 La primera aproximación al tema se realiza a través del protagonista de la narración. 

Esta relación entre bichos y ciencia forense generan la idea inicial de la muerte. Se 

establece una conexión evidente entre las imágenes que describe Esquinca con las 

abominaciones corporales de Lucio Fulci, Lamberto Bava o Ruggero Deodato en el cine de 

explotación de los años sesenta, donde solían exhibirse escenas de antropofagia y cuerpos 

en avanzado estado de descomposición acompañados en la mayoría de los casos por 

cantidades abundantes de gusanos, cucarachas, moscas y otros ejemplos abordados también 

                                                             
70 Enrique Macari, “La otra literatura”. Letras libres (7 de julio, 2015) [En línea]: 

http://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/la-otra-literatura [Consulta: 14 de octubre, 2017].  
71 Bernardo Esquinca, “La vida secreta de los insectos”, en Los niños de paja, Almadía, Ciudad de 

México. p.7.  
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por el narrador que nos ocupa. Así pues, el cuento nos muestra escenas como la siguiente, 

en la que podemos encontrar fragmentos indudablemente influenciados por los diálogos de 

Donald Pleasence en la película Phenomena (1985), de Dario Argento:72  

 

A los bichos les gusta dejar sus huevos en el rostro, los ojos o la nariz de las víctimas. La 

clave es relacionar los ciclos biológicos de los insectos con las etapas de descomposición del 

cuerpo, lo que permite aproximarse al momento en que ocurrió la muerte. […] A los insectos 

también les gusta alimentarse de la carne putrefacta. Algunos de ellos son moscas, 

escarabajos, arañas, hormigas, avispas y ciempiés. Y son voraces: los restos de un adulto 

humano expuestos al aire libre pueden ser devorados rápidamente. Los entomólogos 

llamamos a la fauna necrófila “escuadrones de la muerte” (p. 8).       

 

Las imágenes representadas por Esquinca son abstractas; la sola idea de imaginar un 

cuerpo siendo devorado por una colonia de larvas sugiere movimiento, un movimiento 

caótico semejante al de una llamarada que destruye y que deforma; lo animado, recordemos 

lo señalado por Durand, genera un sentimiento de incomodidad, una inquietud ante la 

indisciplina del crepitar del gusano que se desliza o de la mosca que vuela en círculos 

irregulares. La aparición de estos seres y la constante manifestación animal en la obra de 

Esquinca indican que, en efecto, hay una obsesión del autor con la imagen del movimiento; 

al menos en este primer relato, no se habla del insecto en su individualidad, puesto que no 

representaría un mal intimidante. El narrador juega con el sentimiento primitivo del terror, 

lleva al lector a imaginar situaciones que, trasladadas al plano de lo cotidiano, pondrían a 

prueba la estabilidad emocional del individuo, la cordura y la ansiedad. Otro momento del 

relato nos muestra lo siguiente:      

 

                                                             
72 Dario Argento (dir.), Phenomena (prod. Dario Argento; guion Dario Argento; elenc. Jennifer Connelly, 

Donald Pleasence et al.; mús. Goblin; fotogr. Romano Albani). DACFILM Rome, Italia, 1985, 110 min. 

[Película]. 
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El olor de los gases que se desprenden de un cadáver es lo que atrae a los primeros insectos. 

Pueden percibirlo mucho antes que el olfato humano. A veces, incluso invaden a una persona 

durante la agonía. Los huevos que depositan ciertos insectos tienen un breve periodo 

embrionario y eclosionan al mismo tiempo, lo que da como resultado una masa de larvas que 

se mueven como un ser extraterrestre por el cuerpo. Las larvas son blancas y se introducen 

inmediatamente en el tejido subcutáneo. Lo licúan gracias a ciertas bacterias y enzimas y se 

alimentan por succión continuamente (p. 9).  

 

Vemos de nuevo que Esquinca narra en función del movimiento; sin embargo, tiende 

a aproximarse más a la etimología francesa grouiller, dado el atributo bullicioso de la larva, 

agitado y siniestro dice Durand que: “En numerosas obras, Dalí relacionó directamente el 

hormigueo de la hormiga con el bullicio de la larva. Es ese movimiento anárquico que, de 

entrada, revela la animalidad a la imaginación y delimita con un aura peyorativa la 

multiplicidad que se agita”;73 la larva es pues, una entidad terrorífica que simboliza la 

muerte. Su calidad de ser monstruoso es un motor del caos y la destrucción de proporciones 

apocalípticas. Su imagen en movimiento, aberrante en todos los sentidos, no puede más que 

desembocar en repugnancia, la agitación acelerada y su hormigueo, significan una 

reproducción infernal caótica y agitada, en la muy personal visión de Bernardo Esquinca. 

Una última imagen cierra el relato, la onírica: 

 

Tengo un sueño recurrente con Lucía. Primero, veo los insectos que devoran secretamente su 

cuerpo. Llego a la escena del crimen y me doy cuenta de que sigue viva e intento quitárselos, 

pero es imposible: son demasiados. Ella me reclama: “Tú los trajiste a mí”. Después ya no 

puede hablar porque comienzan a salirle por la boca. Es entonces cuando le cierro los ojos y 

me despierto (p. 12).  

 

                                                             
73 G. Durand, op. cit., p. 77. 
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La imagen teriomorfa de los insectos toma un papel decisivo en este cierre, de manera 

semejante a la de Victor Hugo, cuando ejemplificaba sobre las plagas de Egipto, los 

insectos se tornan una invasión al cuerpo humano, una plaga que de una u otra manera nos 

recuerda que nuestro futuro será convertirnos en pasto de larvas. Así pues, este primer 

relato utiliza esta imagen para hablar sobre la muerte sin sutilezas, para generar 

incomodidad y mover en los lectores ese sentimiento de náusea que sabe bien controlar 

nuestro narrador.  

El segundo relato, “Moscas”, abre la segunda parte de la trilogía: Demonia. El 

argumento versa sobre un hombre de personalidad perturbada, quien es documentado por 

su psicólogo en diversas sesiones, este le relata al médico cómo cree que las moscas están 

preparando una conspiración contra la humanidad desde hace cientos de años y cómo estas 

han ido poco a poco desarrollando sistemas de inmunidad contra cada nuevo recurso creado 

por el hombre con la finalidad de combatirlas. Los datos presentados por el paciente, y los 

argumentos con que informa al psicólogo resultan alarmantes por la seguridad con que el 

personaje los narra.   

A diferencia del anterior, este texto es conciso en cuanto a la imagen teriomorfa que 

desarrolla. El título es abrupto, ofrece sin ambages el tema del relato. Las moscas, pues, 

tienen una primera analogía con el mal desde la acepción bíblica que las considera 

entidades destructoras hasta la relación directa con el falso dios bíblico Baal, uno de los 

siete reyes del infierno conocido por diversos nombres, entre los que se destaca Belcebú, 

cuya etimología corresponde a Ba'al Zvuv en hebreo. Veamos la definición que ofrece 

Ambrose Bierce en El diccionario del diablo: 
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Baal, s. Antigua deidad muy venerada bajo distintos nombres. Como Baal era popular entre 

los fenicios; como Belus o Bel tuvo el honor de ser servido por el sacerdote Berosus, quien 

escribió la célebre crónica del Diluvio; como Babel, contó con una torre parcialmente erigida 

a su gloria, en la Llanura de Shinar. De Babel deriva la expresión “blablá”. Cualquiera sea el 

nombre con que se lo adora, Baal es el dios Sol. Como Belzebú, es el dios de las moscas, que 

son engendradas por los rayos solares en el agua estancada.  

  

Baal o Belcebú, significa “señor de las moscas”, concepto que desde luego rescata 

Esquinca para la elaboración de su relato. No se requieren mayores reflexiones para 

determinar que las moscas se ligan directamente con el mal. Al tratarse de seres que 

colonizan, que se agrupan o que hierven, el autor relaciona la idea de cantidad con la de 

Legión, la horda de demonios que constituyen una unidad; así las moscas, agrupadas 

forman legiones puesto que son muchas, y según el narrador del texto, atentan contra la 

humanidad. En el cuento, Esquinca las presenta como seres superiores, como seres capaces 

de desarrollar actividades más allá del entendimiento humano y vigilantes en el sentido 

foucaltiano de la palabra si se recuerda el concepto de panóptico. Dice el relato: “Son seres 

superiores, capaces de fornicar mientras vuelan, y con decenas de ojos que nos vigilan 

desde cualquier ángulo. Usted no lo sabe, pero estos bichos han estado en guerra con 

nuestra especie desde el principio de los tiempos”.74 Veremos pues que, a diferencia del 

primer relato, las moscas desarrollan movimientos veloces y caóticos, no lentos y 

acompasados como en el caso de las larvas; así pues, esta idea va mucho más arraigada a la 

representación caótica del infierno que nos presenta Durand. La definición que ofrece Jean 

Chevalier en su Diccionario de los símbolos, resulta ambivalente; primero, porque valoriza 

a la mosca como un símbolo de humanidad, ejemplo de unión, trabajo en equipo y 

                                                             
74 Bernardo Esquinca, “Moscas”, en Demonia. Almadía, Ciuda de México, 2011, p. 9.  En adelante, se cita 

por esta edición, señalando directamente el número de página. 
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solidaridad. Estos atributos pueden analizarse desde luego en el cuento, aunque no con 

buenos ojos; segundo, puesto que el autor francés nos lleva a considerar a la mosca como 

entidad terrible luego de resaltar sus valores no escatológicos. Vemos pues que: 

 

Zumbando, revoloteando, picando sin cesar, las moscas son seres insoportables. Se 

multiplican sobre la podredumbre y descomposición, transportan los peores gérmenes de 

enfermedades y desafían toda protección: simbolizan una incesante persecución. En este 

sentido, una antigua divinidad siria, Belzebuth, cuyo nombre significaría etimológicamente el 

señor de las moscas, llegó a ser el príncipe de los demonios.75 

 

Tenemos entonces que desde la tradición bíblica las moscas han significado un mal 

terrible para el hombre. La relación con entidades demoníacas, plagas y enfermedades 

acentúan su valorización negativa; otros escritores como Augusto Monterroso, escriben 

también sobre estos seres, en su caso, por ejemplo, las moscas son un tema tan antiguo, tan 

importante como la muerte y el amor, temas que han acompañado al hombre desde sus 

orígenes. La visión del cine también ha contribuido a dar a las moscas una simbolización 

grotesca y terrible, recuérdese la película de David Cronenberg, The fly (1986),76 en donde 

puede contemplarse la metamorfosis de un hombre víctima de un fallo científico o bien, 

The Amityville horror (1979) donde las moscas se vinculan a lo demoníaco, hasta el punto 

de repeler toda simbología religiosa. Así pues, las moscas son un signo regido por el 

movimiento, por la agitación caótica que reina en el infierno. 

Otro relato, “Los padres antiguos”, que abre la antología Mar negro, narra dos 

historias que paulatinamente se cruzan. Primero, la anécdota de un escritor que llega a 

Chetumal y encuentra un bicho de apariencia extraña muerto en la carretera, poco a poco 

                                                             
75 J. E. Cirlot, op. cit., p. 729.  
76 David Cronenberg (dir.), The fly (prod. Stuart Cornfield; guion David Cronenberg; elenc. Jeff 

Goldblum, Geena Davis et al.; mús. Howard Shore; foto. Mark Irwin). 20th Century Fox, Estados Unidos, 

1986, 100 min. 
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encuentra más de estos seres y desarrolla un interés obsesivo que lo lleva a descubrir 

información que significa un riesgo importante para su vida. La segunda narración versa 

sobre un militar estadounidense que viaja en búsqueda de información sobre los 

estromatolitos, seres sobre los que habla el texto.   

A diferencia de los anteriores cuentos, este relato toca un tema que no persigue fines 

escatológicos o macabros; los insectos, a pesar de ser descritos con mutaciones fuera de lo 

común, no tienen una relación con la muerte, cadáveres o entidades infernales como el caso 

de las larvas o las moscas, sino que, por el contrario, el tema al que se vinculan es la vida, 

la creación del planeta como se conoce en la actualidad y las circunstancias que permitieron 

el desarrollo del ser humano. Así pues, Esquinca realiza una aproximación hacia el tema de 

lo primitivo, desarrolla la idea de una entidad fundadora presente en la tierra miles de años 

antes de la aparición del hombre; la idea, que quizá recoja cierta influencia proveniente de 

Lovecraft, no persigue implantar un temor patológico en la mentalidad de su lector, sino 

profundizar en el aspecto del pasado desde un punto de vista diferente al que nos ha 

acostumbrado en otros de sus relatos.  

 

El contagio y sus formas 

El contagio es un concepto de fácil comprensión. En medicina se emplea para expresar que 

una enfermedad se puede transmitir mediante ciertos tipos de contacto. Basta convivir unos 

momentos con una persona resfriada para correr el riesgo de contraer el virus y caer 

enfermo al poco tiempo. El contacto físico, que va de un apretón de manos a mantener 

relaciones sexuales inseguras, puede ocasionar estragos irreversibles. La sola idea de 

contraer un mal por el hecho de sostener un mínimo contacto con alguien resulta, pues, 
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aterradora. El contagio ha sido también la sombra de algunos de los males que más han 

hecho mermar a la humanidad: la peste negra, la viruela, el cólera. Pero ¿cómo se traduce 

esto en una propuesta estética funcional y atractiva capaz de representar diversos símbolos 

e incluso generar crítica de carácter social? El contagio se erige como una propuesta de 

altos niveles metafóricos que van más allá de la terminología médica. En literatura y cine el 

tema ha sido representado con frecuencia y ha dado como resultado algunas de las obras 

más inquietantes que se conocen. En este sentido, Bernardo Esquinca ha hecho de este uno 

de sus temas predilectos y ha sabido incorporarlo en diferentes ocasiones. Muy a pesar de 

que el tema ya se encontraba ahí, el autor ha conseguido representarlo con frecuencia sin 

caer en lo repetitivo. En el presente apartado repasaremos algunos relatos en donde nuestro 

narrador ha inquirido en el tema del contagio y observaremos el modo en cómo ha 

conseguido plasmarlo en su narrativa con diferentes rostros y volverlo un elemento más de 

la literatura de terror.   

En su literatura, Bernardo Esquinca se ha hecho ya de un conjunto considerable de 

rasgos que se manifiestan con frecuencia en sus narraciones. Hemos hablado anteriormente 

de algunos atributos que se desprenden de lo “siniestro” tales como los presagios, lo 

inanimado o lo que simplemente nos produce aversión. También ha sido valorado el 

carácter simbólico que tienen algunos elementos muy propios de él: objetos, escenarios 

urbanos, animales. Estos últimos –fundamentales para entender su obra– son por lo habitual 

insectos y constituyen parte esencial del imaginario que Esquinca ha ido desarrollando, 

pues por lo regular van relacionados a cuestiones propias de situaciones escabrosas y 

terribles. Se trata pues, de un autor que ha conseguido configurar una obra donde confluyen 

los temas característicos de la literatura de horror y, además, las obsesiones e inquietudes 

que alimentan su riqueza narrativa. Es claro que el sello personal de la obra de Esquinca se 
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deposita en este último aspecto; más allá de explorar los registros clásicos del género, las 

obsesiones del escritor dotan su trabajo de cierta personalidad que la hace destacar de entre 

quienes se desempeñan al mismo ámbito.  

Otro de esos temas que forman parte del espectro obsesivo de Bernardo Esquinca es 

el contagio. En sus cuentos y novelas es común encontrar situaciones que recuerdan un 

proceso de infección y deterioro. Infecta el mal que se manifiesta de múltiples maneras y 

enferma quien debe no enfrentarlo, sino padecerlo. Esquinca reproduce en su narrativa los 

atributos que tiene el término en medicina, pero adaptándolo a situaciones donde es posible 

establecer una conexión entre dichos rasgos y situaciones que en algunos casos no tienen 

nada qué ver con enfermedades reales. En la obra de este autor es posible distinguir 

diversos “contagios” que suceden de maneras diferentes pero que a fin cuentas fungen 

como un mal destructor sobre los personajes.  

En primer lugar, el caso más evidente, es aquel que se refiere al contagio en su forma 

literal, es decir, la enfermedad transferida por contacto directo o indirecto. En Esquinca el 

contagio de enfermedades sirve para generar un sentimiento de horror en sus lectores de la 

manera en que películas como Shivers (1975)77 o Rabid (1977), ambas del canadiense 

David Cronenberg,78 consiguieron el mismo efecto en su época mostrando los efectos de 

violentos contagios sobre poblaciones atormentadas, pero muy en específico evidenciando 

la degeneración que sufría el cuerpo humano tras contraer enfermedades. Aunque su 

postura nacía en la ficción, el horror que dichas películas llegaron a generar se 

fundamentaba en una base realista: las pandemias. En la actualidad, el tema sigue estando a 

                                                             
77 David Cronenberg (dir.), Shivers. They came from within (prod. Ivan Reitman; guion David 

Cronenberg; elenc. Paul Hampton, Joe Silver et al.; mús. Ivan Reitman; fotógr. Robert Saad). CFDC, Canadá, 

1975, 87 min. [Película]. 
78 David Cronenberg (dir.), Rabid (prod. John Dunning; guion David Cronenberg; elenc. Marilyn 

Chambers, Frank Moore et al.; mús. Ivan Reitman; fotógr. René Verzier). CFDC, Canadá, 1977, 90 min 

[Película]. 
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la orden del día. Un caso muy reciente es la película It follows (2014), de David Robert 

Mitchell,79 donde un grupo de jóvenes se transmiten unos a otros una enfermedad de 

transmisión sexual y quienes la contraen experimentan visiones aterradoras de una entidad 

que toma diferentes formas y los persigue hasta darles muerte. La metáfora del sida y en 

general, de cualquier ETS resulta más que evidente.  

En la narrativa de Esquinca, si bien no accedemos al tema de las pandemias como sí 

ocurre en el cine de Cronenberg o en centenares de ejemplos de películas de zombis, somos 

situados en un plano de mayor realismo puesto que el autor no aborda casos de 

enfermedades ficticias sino enfermedades reales tales como la lepra y la epilepsia; sin 

embargo, a pesar de no incurrir en la ficción,80 sus narraciones no escapan al aura de lo 

extraño. Tenemos pues dos cuentos que destacan al mostrar este tema: “Pabellón 27” y “El 

gran mal”.         

 El primero es un relato sobre La Castañeda. Dos jóvenes enfermeros descubren y 

leen el diario de una antigua enfermera del Hospital General en el que se narra cómo esta 

mujer pretendía quemar a los enfermos de lepra del Pabellón 27 para, así, liberarlos de su 

sufrimiento; al ser descubierta es recluida como paciente en el manicomio. Este relato 

muestra dos ejemplos de cómo emplea Esquinca el tema de los contagios. El primero y más 

evidente es el miedo, bastante humano y comprensible, a ser víctima de enfermedades 

extrañas y terribles. En el cuento, la lepra es una metáfora que representa la inmundicia y la 

corrupción moral, misma que obliga a los enfermos a ser recluidos en pabellones aislados y 

olvidados, como si el padecimiento fuera un castigo por males cometidos. La enfermedad 

                                                             
79 David Robert Mitchell (dir.), It follows (prod. David Robert Mitchell; guion David Robert Mitchell; 

elenc. Maika Monroe, Keir Gilchrist et al.; mús. Disasterpeace; fotógr. Michael Gioulakis). Northern Lights 

Films, Estados Unidos, 2014, 100 min. [Película]. 
80 En este contexto relaciono “ficción” a la invención de enfermedades en cine y literatura. Las narraciones 

que abordaré en seguida son, desde luego, ficticias, puesto que se ingresa, además, en el terreno de lo 

fantástico; sin embargo, tienen como eje central enfermedades reales.  
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simboliza los prejuicios de una sociedad vulnerable, así como los miedos más profundos de 

la misma. En su relato, Esquinca rescata los adjetivos que la lepra ha adquirido a lo largo de 

la historia y muestra en algunos de sus personajes el asco y horror que emanaban de la sola 

presencia de un enfermo: “Hoy trajeron a los Inmundos. Cuando llegaron al hospital, 

partieron las aguas, como Moisés. Todo el mundo se apartó de su camino: médicos, 

pacientes y el personal de limpieza. Incluso algunas de mis colegas enfermeras huyeron 

despavoridas”.81 Esquinca se vale de la idea más literal de contagio porque la idea, más allá 

de las metáforas que la enfermedad adquiere, produce un efecto de terror práctico pues se 

trata de una posibilidad realista, muy alejada de la ficción fantástica. En el libro La 

enfermedad y sus metáforas (1978), Susan Sontag escribe lo siguiente: 

 

El mismo sentimiento exagerado de horror lo despertaba la lepra, en sus tiempos de auge. En 

la Edad Media el leproso era como un texto en el que se leía la corrupción; ejemplo, emblema 

de putrefacción. Nada hay más punitivo que darle un significado a una enfermedad –

significado que resulta invariablemente moralista. Cualquier enfermedad importante cuyos 

orígenes sean oscuros y su tratamiento ineficaz tiende a hundirse en significados. En un 

principio se le asignan los horrores más hondos (la corrupción, la putrefacción, la polución, la 

anomia, la debilidad) […]. Luego, en nombre de ella (es decir, usándola como metáfora) se 

atribuye ese horror a otras cosas, la enfermedad se adjetiva. Se dice que algo es enfermizo –

para decir que es repugnante o feo. En francés se dice que una fachada decrépita está 

lépreuse.82 

 

La presencia de la lepra en este cuento está pues, envuelta en significados, puede 

verse también como una metáfora de la soledad puesto que quienes la padecen son aislados 

                                                             
81 Bernardo Esquinca, “Pabellón 27”, en Los niños de paja. Almadía, Ciudad de México, 2016, p. 36.   
82 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas. Punto de lectura, Madrid, 2003, 

p. 83.   
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en el reino de los enfermos83 o se exilian de manera voluntaria. Los protagonistas del relato, 

Aurora y el narrador, son descritos desde un comienzo como personajes solitarios que 

eligen varias formas de aislamiento voluntario: se alejan juntos del resto de sus primos 

durante la infancia para jugar quemando muñecas; eligen el Pabellón 27 para atender ellos 

mismos a los enfermos y, finalmente, enfrentan la experiencia del contagio de la lepra lo 

cual supone una conversión de enfermeros del Manicomio General a pacientes de este. Esta 

forma de abordar el tema del contagio, a pesar de tratarse de su significado esencial, 

esconde una serie de imágenes y símbolos que exponen la mentalidad de una sociedad llena 

de fobias y ofuscaciones. Las ideas de Susan Sontag en este sentido nos ayudan a 

comprender que las enfermedades –en especial las enfermedades que más han atemorizado 

a la humanidad–, se convierten en sinónimos de un sinfín de adjetivos que expresan miedo, 

desprecio o asco.  

El segundo ejemplo de contagio en “Pabellón 27”, es aquel donde la influencia del 

pasado repercute en el presente. En el relato, la lectura del diario de María afecta 

directamente a Aurora, la protagonista, quien decide inmolarse incendiándose a sí misma 

para completar la tarea inconclusa de la antigua enfermera, que consistía en incendiar el 

pabellón para liberar del mal a los enfermos creyendo ser una elegida de Dios para cumplir 

con ese propósito. Esta influencia del pasado se presenta con regularidad en la narrativa de 

Esquinca, más adelante volveremos al tema con ejemplos que lo desarrollan con más 

amplitud.  

El otro relato, “El gran mal”, aborda temas muy similares a los del primer cuento. 

Narra la historia de un hombre nacido en las torres de Mixcoac quien padece epilepsia y 

sueña con la figura de una mujer que le habla; sin embargo, nunca consigue entender las 

                                                             
83 Ibid., p. 13. 



87 
 

palabras que le dirige. Posteriormente estos hechos, en apariencia sin conexión, se verán 

relacionados a través del descubrimiento de un libro sobre el Manicomio General y una 

exposición de fotos del mismo sitio. En primer lugar, ambos relatos narran historias donde 

La Castañeda se ve involucrada; después, los dos textos incluyen un libro que llevará a sus 

personajes principales a conocer dos enigmáticas enfermeras que portan destinos trágicos 

para los protagonistas, así como también se aborda el tema de las enfermedades y el horror 

a padecerlas. 

En este cuento el tema del contagio no es literal pero sí metafórico puesto que la 

epilepsia no es una enfermedad contagiosa. A diferencia de “Pabellón 27”, “El gran mal” 

nos ofrece la posibilidad de imaginar temas quizá más complejos tales como el pasado y la 

reencarnación. Al comienzo, el protagonista y narrador del relato explica que su nacimiento 

se dio en las torres de Mixcoac, es decir, la zona donde anteriormente se encontraba el 

Manicomio General; acto seguido, describe cómo fueron sus primeros ataques epilépticos 

durante la infancia y las consecuencias que estos le trajeron. Ya en su etapa adulta, 

comienza a tener sueños recurrentes con una enfermera que más adelante identificaremos 

como Leonarda Servín. El contagio finalmente llegará por anagnórisis, cuando el narrador 

encuentra un libro titulado Montañas de locura. Usos y costumbres del Manicomio General 

La Castañeda y encuentra en él una fotografía de la enfermera con quien sueña y, más aún, 

una historia donde se cuenta la relación amorosa que Servín tuvo con un enfermo del 

pabellón de epilépticos quien solo es llamado X. Más adelante, una exposición fotográfica 

sobre La Castañeda revelará a nuestro protagonista una extraña familiaridad con los pasillos 

del manicomio que al principio relaciona con haber nacido en la zona donde este se 

ubicaba, pero, al observar una foto del pabellón de epilépticos, se sugiere que se encuentra 

a sí mismo en ella. Finalmente, el personaje decide aislarse, a la manera de los enfermos de 
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lepra del primer cuento, en el departamento de Mixcoac. Abandona la medicina que 

controla sus ataques y al comenzar a sentirlos se descubre como el paciente X tras 

conseguir escuchar las palabras que la enfermera le dirigía en sueños y nunca podía 

escuchar: “Estuve esperando tu regreso”.84       

La temática del contagio se presenta aquí como un desdoblamiento, es decir, un 

hecho del pasado afecta de manera directa a un individuo. El pasado se puede manifestar de 

diversos modos y en este texto se sugiere un caso de reencarnación como vía de contagio: 

el protagonista que ignora la existencia de una persona que vivió tiempo atrás y que luego 

reconoce, tras una serie de eventos difíciles, que podrían ser fruto de las coincidencias. En 

el relato hay ciertas frases que nos hacen intuir que el pasado es un factor que repercute en 

el presente, por ejemplo: “De regreso en casa, mientras intentaba dormir, estuve dándole 

vueltas a una idea que terminó convertida en certeza: las cosas que ocuparon un lugar y que 

luego fueron derribadas o borradas, no ceden tan fácil su territorio”.85 Lo anterior expresa 

esto pensando en el pasado prehispánico de la Ciudad de México, pero reflejado en sus 

recientes descubrimientos del Hospital General, más en concreto en lo acontecido con el 

paciente X. Esquinca encuentra en el pasado un germen capaz de manifestarse de modos 

diferentes en el presente, pero no cualquier hecho del pasado, sino aquellos que fueron 

interrumpidos con consecuencias negativas. En este caso, Leonarda Servín y X fueron 

separados abruptamente y lo que finalmente se concreta con la reencarnación en el narrador 

del relato es la historia de amor de los personajes.       

La epilepsia, al igual que la lepra, es una enfermedad que adquiere un valor 

metafórico importante, su presencia se relaciona, en primer lugar, al tema de lo hereditario. 

                                                             
84 Bernardo Esquinca, “El gran mal”, en Demonia. Almadía, México, 2011, p. 81.   
85 Ibid., p. 78. 
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No se trata de una enfermedad contagiosa pero sí que puede ser adquirida por herencia, 

posibilidad que se puede aplicar al protagonista del cuento. Autores como Jules Michelet, 

relacionan la epilepsia a la euforia y ciertos castigos y maldiciones relacionados con la 

brujería. En el texto, Esquinca explica que “Gran Mal”, es el nombre que la psiquiatría daba 

a esta enfermedad; sirve también la referencia para señalar que el mal y la locura son 

asuntos que también pueden contagiarse y en la narrativa de este autor jalisciense podemos 

constatarlo. En la tesis titulada De la oscuridad y otros fantasmas (2015), de Roberto 

Durán Martínez, encontramos quizá el único aporte de carácter académico que se ha escrito 

sobre el autor. En su trabajo, Durán Martínez profundiza en la cuestión del mal como 

contagio, aunque se limita al análisis del cuento “Demonia”, su tesis presenta algunas ideas 

de valor; para él, el contagio del mal es: “algo así como una enfermedad que se propaga 

como un virus, afectando a quienes entran en contacto con un poder maligno, en apariencia, 

sobrenatural”.86 Asimismo, explica que  

 

Esta idea la encontramos en la mayoría de los cuentos de la antología [y en general de toda la 

obra]. Por ejemplo, en el relato «El contagio», se desarrolla precisamente esta temática: un 

asesino de niños comete sus delitos en el Centro Histórico, incitado (o infectado) por la 

máscara del famoso asesino serial Gilles de Rais, la cual ha robado. En otros casos como 

«Moscas» o «El gran mal», lo que se contagia es el mal asociado con la locura de los 

protagonistas, que han sido infectados o infectan a otros [los corchetes son míos].87  

 

Vamos a encontrar con frecuencia narraciones que se decantan por estos temas. En el 

caso del primer relato, la lepra se describe como un auténtico ente contagioso, pero se da 

                                                             
86 Roberto Durán Martínez, De la oscuridad y otros fantasmas: la narrativa de miedo en los cuentos de 

Lorenzo León, Emiliano González, Mauricio Molina y Bernardo Esquinca (dir. José Eduardo Serrato 

Córdova). UNAM, Ciudad de México, 2015, p. 165 [Tesis de Licenciatura].   
87 Ibid., p. 165. 
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más relevancia a su contenido metafórico. En el caso de la epilepsia, entendemos que se 

trata de una metáfora del mal y, gracias a las explicaciones de Durán Martínez, deducimos 

también que las enfermedades mentales pueden infectar incluso a quienes no las padecen.  

A diferencia de “El gran mal”, otros cuentos nos muestran también diferentes 

caminos que el pasado se abre para repercutir en el presente. Así pues, tenemos textos 

donde se ven reflejados episodios violentos de la historia nacional, por ejemplo, el relato 

titulado “Como dos gotas de agua que caen en el mar”. En este texto, se reproduce la 

historia de Gonzalo de Salazar y Peralmíndez Chirino en la época actual: dos tiranos que 

fueron apresados por Andrés de Tapia y encerrados en jaulas de madera frente al palacio de 

Hernán Cortés en la Nueva España, por haber difundido la falsa noticia de la muerte del 

conquistador y aprovechar su ausencia para cometer todo tipo de atrocidades. A partir de 

este episodio ubicado en el famoso Libro Rojo (1870), de Manuel Payno y Vicente Riva 

Palacio, el autor vuelve a ahondar en el tema del mal y, además, entramos en el terreno de 

los hechos de sangre, decisivos en su obra, pues la nota roja constituye otro de sus temas 

centrales. Otro ejemplo es el tema de la memoria prehispánica, el pasado que se niega a 

morir y que hemos visto en autores como Carlos Fuentes o José Emilio Pacheco. En un 

espacio como la Ciudad de México, las ruinas, los monolitos encontrados, las pirámides, se 

transforman en fantasmas que esperan en el tiempo para resurgir de manera violenta entre 

nosotros. El cuento titulado “El brazo robado”, reproduce ciertos rituales que provocarán el 

miedo entre los personajes del cuento, aunque este tema lo veremos desarrollado con 

amplitud en la saga del periodista Casasola.  

Por lo anterior, el tema del contagio se convierte en uno de los instrumentos 

fundamentales de este narrador: desde un trato literal del tema que sirve para enfatizar los 

elementos de la literatura de horror y pasando por el simbolismo de las enfermedades, hasta 
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el empleo del pasado violento como un mal capaz de infectar el presente. Esquinca 

experimenta con las posibilidades que el término “contagio” sugiere y, sin duda, consigue 

hacerlo formar parte de una narrativa que se encuentra en constante evolución.           
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Capítulo 3: 

 La saga Casasola: inserción de la novela negra sobrenatural  
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En este capítulo me propongo analizar las primeras dos novelas de la saga Casasola: La 

octava plaga (2011) y Toda la sangre (2013). El objetivo inicial es generar un estudio que 

profundice en cómo su autor maneja el elemento fantástico, extraño o sobrenatural, que 

configura gran parte de su obra narrativa; es decir, en medio de los rasgos que distinguen a 

la saga como una colección de novelas negras, el análisis consistirá en estudiar todos esos 

aspectos, fantásticos o no, pero que se vuelven fundamentales para el desarrollo y buen uso 

de conceptos que ya se han mencionado y analizado con anterioridad, por ejemplo, lo 

siniestro, el horror, lo extraño o lo simbólico, el contagio y el mal.   

En primer lugar, la saga Casasola será analizada como una unidad, sin tomar un título 

como base de este primer acercamiento a la serie, pero considerando ejemplos de las dos 

novelas que serán vistas a lo largo del capítulo para distinguir qué rasgos del género negro 

son conservados por Esquinca y cuáles podrían considerarse un motivo de novedad o de 

reinvención. En el segundo apartado, el objeto de estudio será La octava plaga (2011); aquí 

se repasará esencialmente lo fantástico y lo extraño, pues son los elementos que más 

enriquecen al texto y que constituyen el rasgo más llamativo de la novela. En el último 

apartado, se abordará Toda la sangre (2013); para analizarla, se estudiarán conceptos 

relacionados con el imaginario prehispánico que aparecen en la novela y que hábilmente el 

narrador consigue aprovechar como elementos disparadores del género de terror; además, 

se pondrá sobre la mesa el aspecto simbólico para el cual Esquinca ha demostrado habilidad 

para integrarlo en otras obras.  
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La saga Casasola o la reinvención del género negro   

Quizá el aporte más significativo que Bernardo Esquinca ha conseguido con su obra 

narrativa sea la saga Casasola, serie de cuatro novelas: La octava plaga (2011), Toda la 

sangre (2013), Carne de ataúd (2016) e Inframundo (2017). En ellas confluyen de una 

manera efectiva, a la vez que insólita, los géneros fantástico y negro, llevando al lector por 

los más intrínsecos recovecos de la urbe, el terror y lo extraño. Esta peculiaridad, además 

de resultar innovadora en el campo de la novela negra nacional, es una propuesta 

arriesgada, dado que se trata de un género narrativo que en no muchas ocasiones ha 

alternado con lo fantástico y que tiende más bien a desarrollarse en el campo de lo posible. 

A este propósito, Ramón Gutiérrez Villavicencio señala que “el empleo de estos géneros 

presupone una innovación, pues a raíz de la publicación de sus novelas La octava plaga y 

Toda la sangre, ha enriquecido el significado de los términos de lo fantástico y policiaco en 

la literatura mexicana contemporánea”.88 Por tanto, se puede hablar de la propuesta de un 

género híbrido donde se desarrollan temas aparentemente distantes entre sí pero que 

conviven gracias al ingenio del narrador; asimismo, se pone sobre la mesa la posibilidad de 

hablar de la reinvención de un género, el policiaco, añadiendo elementos novedosos como 

el acontecimiento sobrenatural o sustituyendo temas canónicos del género negro, por 

ejemplo, la figura del detective por la del periodista.   

Una de las peculiaridades de la saga Casasola es la riqueza de su narrativa, esto es, 

que con cada novela Esquinca aborda temas que atañen no solo al lector, sino al público en 

general: la violencia, la cultura, la sociedad, los grupos vulnerables, en el que incluye datos 

de la historia nacional. Tapizada de referencias literarias y cinematográficas, la saga 

                                                             
88 Ramón Gutiérrez Villavicencio, “Lo policiaco y lo fantástico en las novelas La octava plaga y Toda la 

sangre de Bernardo Esquinca”. Sincronía, 69 (enero-junio 2016), pp. 239-253.  
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Casasola convierte a la Ciudad de México en un espacio viviente, en un personaje más, lo 

cual aprovecha nuestro autor para mostrarnos sus diferentes rostros: por una parte, la ciudad 

subterránea; por otro, la ciudad común. En el primer caso, la ciudad es el escenario de todas 

las aventuras de este singular periodista, el espacio que alberga personajes humanos e infra-

humanos en sus numerosas calles, callejones, edificios históricos, cantinas, moteles; la 

ciudad vista como un gran nido de insectos donde se gestan toda clase de males, toda clase 

de seres capaces de atentar contra la integridad humana; aquí también se hace presente la 

parte invisible: sus túneles, sótanos, madrigueras en que los antagonistas de Esquinca 

ocultan su rostro demencial. En cuanto a la otra ciudad, el narrador retrata la cotidianidad 

de la gran metrópoli, habitada por civiles comunes que cruzan la calle; vendedores, 

vagabundos, los misteriosos “mirones” que aparecen justo a tiempo para observar una 

escena del crimen o el resultado de aparatosos accidentes de tránsito. En su aporte, 

Gutiérrez Villavicencio menciona que  

 

…la virtud de estas novelas es su propuesta narrativa pues Esquinca concibe a la ciudad de 

México como un escenario en donde todo puede suceder; es decir la ciudad se convierte en 

un elemento de misterio que se manifiesta a través de sus edificios, sus calles, los negocios, 

las cantinas e incluso sus habitantes. La ciudad remite a una geografía inacabada en donde los 

sueños pueden transformarse en pesadillas.89 

 

Esta tipificación de la ciudad permite que los lectores puedan ubicar la influencia de 

las que, quizá, sean las obras más importantes de la narrativa negra en México: Ensayo de 

un crimen (1944), de Rodolfo Usigli y El complot mongol (1969), de Rafael Bernal; 

recuérdese que personajes como Roberto de la Cruz o Filiberto García tuvieron entre sus 

                                                             
89 Ibid., p. 240.  
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andanzas la de recorrer calles con la intención de perpetrar el crimen, en el caso del 

personaje de Usigli, o bien, de resolverlo.  

La saga de Esquinca se convierte en una propuesta narrativa que reinventa la novela 

negra en México en virtud de que conserva y transforma muchos de los rasgos más 

frecuentes de este género; asimismo, dota su novelística de todo el estilo que también 

caracteriza sus cuentos como se ha visto hasta ahora: la incursión en lo extraño, lo insólito 

o lo siniestro, así como el terror a través del simbólico-social. Una característica relevante 

es el personaje protagónico que suele identificar con la figura del detective, el cual por lo 

común es acompañado de un personaje que se vuelve su colaborar y, de alguna manera, su 

comparsa. En un estudio que aborda diversos puntos del género negro y el policíaco, Diana 

Cerqueiro propone –con base en los rasgos que definen los cuentos de Poe que se cree 

inauguran el género, “Los crímenes de la calle Morgue”, “La carta robada” y “El misterio 

de Marie Roget”–, un breve listado en cinco incisos que distinguen la narrativa negra en su 

primera etapa evolutiva. De estas, encontramos particularmente dos en la saga Casasola: 

 

1. Un detective aficionado, no perteneciente a la policía ni a ningún cuerpo organizado, 

poseedor de unas extraordinarias cualidades deductivas y de observación, excéntrico, 

narcisista, frío, que se muestra despectivo con respecto a la capacidad de la policía y sus 

métodos. 

2. Un narrador coprotagonista amigo del detective, a quien auxilia en sus labores 

investigadoras, marcando, además, la superioridad del detective sobre él mismo y sobre el 

lector.90 

 

 

                                                             
90 Diana Cerqueiro, “Sobre la novela policiaca”. Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como 

espacio plural, 2,1 (2010) [En línea]: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4865826 [Consulta: 

24 de julio, 2018]. 
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Si bien Casasola no es un detective, es un personaje que no pertenece a ningún tipo de 

cuerpo organizado como señala Cerqueiro; es, además, un personaje que evoluciona. Si 

bien, La octava plaga muestra al primer Casasola como un hombre inseguro de sus 

habilidades, que recién ha llegado a la nota roja, luego de haber escrito en una sección 

cultural, en Toda la sangre este personaje aparece como un tipo seguro de lo que hace, con 

nuevas estrategias para realizar su trabajo y, desde luego, con una capacidad de observación 

y deducción más desarrollada que en la primera novela. Podría decirse que de algún modo 

es más intrépido, por lo que la autoridad pone trabas para frustrar sus intentos por resolver 

el misterio.  

En las novelas de Casasola, vemos también a esos personajes amigos y colaboradores 

del protagonista que son piezas fundamentales en el descubrimiento de los crímenes. Uno 

de estos personajes es Verduzco, quien tiene su primera aparición en La octava plaga, cuya 

función es definitiva para la decisión que Casasola tomará sobre realizar por cuenta propia 

investigaciones de carácter detectivesco: “–Aprendes rápido…Tengo la impresión de que 

estás dejando atrás al periodista y le estás dando paso al reportero. Ya verás que en la nota 

roja desarrollarás tus instintos como en ninguna otra sección. Aquí se trata de hacerle al 

detective. ¿No te parece fascinante?”.91 

No obstante, el paso de Verduzco por la saga Casasola será breve, al menos en vida, 

pues posteriormente se manifiesta a manera de aparición al igual que otros personajes de la 

saga. El verdadero colega de nuestro narrador es un fotógrafo veterano de la nota roja a 

quien solo conoceremos con el sobrenombre del Griego, rasgo común a lo largo de la obra. 

Este personaje tiene un cuaderno de memorias donde escribe episodios de su vida, cuyo 

                                                             
91 Bernardo Esquinca, La octava plaga. Almadía, Ciudad de México, 2017, p. 49. En adelante se cita por 

esta edición, señalando directamente el número de página. 
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contenido encarga a Casasola para que revise y corrija su estilo. El Griego es tan intuitivo 

como lo es un periodista; es gracias a él que se consigue solucionar muchos de los enigmas 

que se presentan.  

Si bien, se ha mencionado antes que las zonas urbanas son el espacio donde se 

desarrollan estas novelas, las ciudades, efectivamente son un punto en común de la 

narrativa de tema policial, dice Juan José Galán Herrera que: 

 

El espacio elegido por este tipo de novelas es de tipo urbano, aunque no faltan algunas en las 

que el entorno rural sirva de marco para la historia. En cualquier caso, la atmósfera que se 

respira y que es fundamental para la novela negra, es una atmósfera de tipo delictivo, donde 

el delito, la infracción, la amenaza y el asesinato son denominador común. Espacio urbano, 

opresivo, social y realista por antonomasia […]. El espacio ya no es una mera función del 

esquema crimen-investigación-solución, sino que sirve también para otros aspectos como son 

la crítica social y la búsqueda de identidad cultural. 92 

 

Es pues, común, que Esquinca, además de convertir la urbe en escenario de terribles 

crímenes, también la utilice como recurso para indagar en temas sociales, culturales y de 

identidad a través de sus personajes, lugares típicos, tradiciones:  

 

Cruzaron el Eje Central y caminaron por Independencia hasta la calle de Dolores, donde se 

encontraba el Barrio Chino. En esa esquina estaba el Tío Pepe, otra de las guaridas 

predilectas de Quintana. Era una cantina antigua, de la época porfiriana, y eso lo hacía 

sentirse parte de la historia. Siempre que se echaba un trago ahí, le gustaba recordar que ese 

sitio era frecuentado por la Banda del Automóvil Gris, los míticos ladrones que asolaron la 

Ciudad de México a principios del siglo XX.93  

 

                                                             
92 Juan José Galán Herrera, “El canon de la novela negra y policíaca”. Tejuelo, 1 (2008), pp. 58-74. 
93 Bernardo Esquinca, Toda la sangre. Almadía, Ciudad de México, 2017, p. 47. 
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Aunado a los rasgos ya señalados, el lenguaje de los personajes se manifiesta de 

modo realista, es decir, se trata de un habla coloquial, cotidiana y que, sin embargo, permite 

detectar que existe un conocimiento profundo del área a la cual se dedican: el periodismo. 

Un rasgo que resulta también innovador es la inserción de notas tomadas de diarios y 

reportajes que informan a los lectores sobre hechos previos a la narración principal o bien, 

sobre acontecimientos de los cuales no hay testimonio histórico.   

Si bien, la figura del investigador de lo insólito había tenido ya algunas apariciones 

previas, aunque contadas, por ejemplo, en la serie de relatos John Silence, investigador de 

lo oculto, el parapsicólogo creado por Algernoon Blackwood, o bien, en la vieja serie de 

televisión Kolchak: the Night Stalker,94 más allegado a la figura de Casasola –pues también 

se trata de un reportero que se ve involucrado en eventos de índole terrorífica–, sí es la 

primera vez en que un escritor se aventura a introducir con éxito un personaje de estas 

características en México. En este sentido, Bernardo Esquinca consigue una saga que aporta 

un prototipo tanto a la novela negra como al relato fantástico mexicanos. En el apartado 

siguiente se realizará un análisis sobre cómo desarrolla nuestro autor elementos afines a lo 

fantástico, lo extraño y otros temas de índole semejante en La octava plaga, que vivifican y 

dan peso al contenido sobrenatural de la novela y de una saga que, a fin de cuentas, es 

movida por los extraños hilos de lo inexplicable.   

 

                                                             
94 Don Weiss, Allen Baron et al. (dir.), Kolchak: the Night Stalker (prod. Cy Chermak, Paul Playdon et 

al.; guion Jeffrey Grant Rice, David Chase et al.; elenc. Darren McGavin, Simon Oakland et al.; mús. Jerry 

Fielding, Gil Melle; fotógr. Ronald W. Browne). Fancy Productions, Estados Unidos, 1974, 60 min. [Serie de 

TV]. 
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Lo fantástico, lo extraño y otros temas insólitos en La octava plaga     

La octava plaga, cuya primera edición apareció en Ficción Zeta en 2011 y tiempo después 

en 2017, en Almadía, es la tercera novela publicada de Bernardo Esquinca, y es la obra con 

que su autor debuta en el género negro. Esta novela de naturaleza extraña introduce en la 

narrativa mexicana a Casasola, reportero de la nota roja con función de detective que se ve 

envuelto en misteriosos crímenes de índole sobrenatural. El argumento del texto narra 

cómo un periodista de la sección cultural, acostumbrado a publicar reseñas de libros, 

noticias sobre presentaciones y temas similares, es trasladado contra su voluntad a la 

sección de nota roja. Una mañana, al presenciar su primera escena del crimen, donde 

aparece un cadáver atado a la cama de un motel, con la cabeza a medio cortar y colocada en 

un ángulo imposible para el ser humano, descubre el que será su primer caso: la asesina de 

los moteles, quien acaba con sus víctimas durante el acto sexual, a la manera en que lo hace 

la mantis religiosa en su ritual de apareamiento. En la escena conoce a Verduzco, veterano 

reportero de la misma área que iniciará a Casasola en el progreso de sus habilidades 

detectivescas, gracias a su bien desarrollada capacidad de análisis deductivo. Tales 

cualidades serán reforzadas tras la llegada de El Griego, otro veterano de la nota roja –

aunque su trabajo consiste en registrar la memoria visual de escenas dignas del cine más 

violento, es decir, la fotografía–. Tras la búsqueda de pistas y la realización de agudas 

indagaciones en el asunto, descubrirán que no se enfrentan a un caso común de asesinato, 

sino a una amenaza donde los insectos son el principal enemigo, actuando de manera 

conjunta para literalmente dotar a la humanidad de sus propias cualidades y conseguir 

acabar con los humanos, los auténticos invasores del planeta, según la mentalidad de los 
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propios insectos, quienes de alguna manera, desarrollan la capacidad de comprender el 

lenguaje humano.  

Por más que el argumento recuerde a muchas viejas películas de terror y ciencia 

ficción de categoría “serie B”, donde invasiones de insectos aterrorizaban a pueblos enteros 

o bichos gigantescos destruían ciudades tan grandes como Nueva York o Los Ángeles, la 

novela de Esquinca goza de una buena reputación y ha cosechado críticas favorables. Un 

buen ejemplo es el de Valeria Villalobos Guízar, quien ha dicho:   

  

La novela es un collage de géneros literarios que incluye la presentación en el diario del 

fabuloso hallazgo entomológico del científico Esteban Taboada, la trágica historia de amor y 

locura de “El Griego”, así como una serie de notas periodísticas que narran acontecimientos 

sobrenaturales. Todos estos fragmentos se conjugarán eventualmente para la resolución del 

crimen. Y las relaciones, que involucran insectos, científicos dementes y detectives retirados, 

llenan de humor la novela al parodiar argumentos y conversaciones cliché de clásicos de la 

ciencia ficción literaria y cinematográfica como The Fly de David Cronenberg, Jurassic 

Park o I Am Legend.95 

 

De acuerdo con el comentario de Valeria Villalobos, mucho de ese humor se genera, 

o bien por el carisma de los personajes de la novela, o bien por el manejo de un lenguaje 

coloquial que roza en ocasiones con la ironía y el humor negro.  

Otro lector de La octava plaga es el narrador sinaloense Élmer Mendoza, quien ha 

comentado algunos aciertos del texto, haciendo en general observaciones positivas en torno 

a la extravagancia del género en que Esquinca se desenvuelve:  

 

                                                             
95 Valeria Villalobos Guízar, “La nota roja como manicomio: La octava plaga de Bernardo Esquinca”. 

Nexos (7 de septiembre, 2017), sec. Literatura [En línea]: https://cultura.nexos.com.mx/?p=13324 [Consulta: 

25 de julio, 2018]. 
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Su estilo es directo, sencillo, profundo y acogedor. Cada enigma será resuelto en su 

momento. Se percibe que aspira a la perfección y eso lo convierte en un novelista de respeto. 

Su imaginación es un tiempo minado. Cita a grandes maestros y un par de cosas que explican 

la personalidad de dos de los más grandes creadores del género negro: “Chandler escribía 

como el hombre que deseaba ser. Hammet, como el que temía ser”. Si nos basamos en la 

presente novela, podríamos aventurar que Esquinca es la combinación de ambos, con una 

visión del siglo XXI que no le teme a lo clásico.96  

 

A la luz de críticas como estas, el argumento central del libro y el conocimiento de 

algunos puntos generales de la composición del texto, así como de sus rasgos como novela 

negra, podemos hablar ahora de lo insólito, de aquellos elementos fantásticos y extraños 

que dotan de sentido a la obra, y de cómo Esquinca inmiscuye una trama sobrenatural en un 

género que tiene más qué ver con lo realista. En un ensayo sobre la novela negra, Jesús 

Alonso Ruiz expresa que fue con Sherlock Holmes que lo llamado policial, o novela-

problema, adquirió los elementos paradigmáticos que caracterizan al género; el autor señala 

los siguientes tres puntos: “un detective privado”, “un crimen aparentemente insoluble” y 

“una solución racional que excluye elementos sobrenaturales”.97 Como sabemos ya, el 

autor dota a su obra de un periodista que si bien no es detective, cumple la función de uno; 

asimismo, existe el crimen de dificultad notable para el cual la policía pareciera no estar 

preparada. Del último aspecto identificado por Alonso Ruiz, podemos deducir que estamos 

frente a una obra que consigue transgredir lo canónico, pues, además de los cambios 

evidentes en torno al género negro, su obra no excluye lo sobrenatural, sino que lo 

despliega con creces, sin sutilezas, con una excentricidad que ya es característica de la 

                                                             
96 É, Mendoza, art. cit, § 4. 
97 Jesús Alonso Ruiz, “Evolución de la novela negra: del detective duro al monstruo educado”. Alcántara, 

81 (2015), pp. 137-146. 



103 
 

narrativa de Bernardo Esquinca. Sirva esta aseveración de Jesús Alonso Ruiz para entrar en 

el tema central de este apartado.  

Así pues, lo fantástico en palabras de teóricos como David Roas, se distingue por 

ubicar al lector o espectador frente a un acontecimiento sobrenatural que consigue crear un 

sentimiento de duda con respecto a su entorno, a su realidad. Según su propia idea “lo 

sobrenatural es aquello que transgrede las leyes que organizan el mundo real, aquello que 

no es explicable, que no existe, según dichas leyes”;98 por lo tanto, un relato fantástico será 

considerado fantástico cuando reproduzca el espacio real, es decir, el habitado por el lector 

o espectador que se aventura en la apreciación y disfrute de una obra de esta naturaleza. 

Dicho en palabras de Roas, leemos que: 

 

Así, para que la historia narrada sea considerada fantástica, debe crearse un espacio similar al 

que habita el lector, un espacio que se verá asaltado por un fenómeno que trastornará su 

estabilidad. Es por eso que lo sobrenatural va a suponer siempre una amenaza para nuestra 

realidad, que hasta ese momento creíamos gobernada por leyes rigurosas e inmutables.99  

 

La octava plaga es, pues, una novela que se desarrolla en un espacio totalmente 

cotidiano. Esquinca no solo elige la urbe como escenario por propicio para el género negro, 

por ser el sitio con mayor índice de criminalidad, sino que nos refiere, además, a esa 

cotidianidad que caracteriza a las grandes ciudades, donde todos tenemos un rol como 

habitantes y una rutina que seguimos día con día. Una vez preparado el terreno, el narrador 

introduce el hecho desconcertante, la novela cuyo desarrollo comienza in media res, 

muestra notas periodísticas que atentan contra el orden de las cosas, contra la normalidad 

del ciudadano promedio que lee los diarios o ve los noticiarios de las tardes, quizá 

                                                             
98 David Roas, “La amenaza de lo fantástico”, en David Roas (comp.), Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros, Madrid, 2001, pp. 7-44. 
99 Ibid., p. 8.  
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acostumbrado a notas sobre accidentes automovilísticos de consecuencias fatales, asaltos a 

mano armada, asesinatos, tiroteos entre policías y sicarios, en fin alguna que otra buena 

noticia, pero que no está acostumbrado a las notas del Semanario Sensacional, en cuyos 

encabezados figuran títulos como “Anciano camina sobre las aguas”, “Muerto resucita en 

pleno velorio”, “Arrestan a mujer vampira en el centro”, “Niño se alimenta de 

excrementos” o “Muere a los diecisiete y resucita a los dieciocho”. Esquinca no vacila en 

introducir lo sobrenatural desde sus primeras páginas; sosegado, habla de nuevas especies 

de insectos con la capacidad de producir luz propia. Más insólito aun es el hecho de que 

estos tengan la capacidad de comunicarse con el hombre de manera mental y entenderlo, 

aunque como es de suponer, al final el asunto se convierte en un secreto entre Casasola, El 

Griego y desde luego el lector que atestigua una auténtica amenaza para el mundo entero, 

pues mientras los hechos ocurren, el mundo impasible ignora la amenaza que se cierne 

sobre sus cabezas. Así pues, emparentado con el también reportero de lo oculto, Kolchak, 

las oscuras aventuras de Casasola pasan a un anecdotario personal que no pueden compartir 

porque se plantearía en el prójimo la idea de una locura inexistente, tema que al final lleva a 

El Griego a quedar encerrado en un manicomio o bien, al personaje cuyo descubrimiento lo 

lleva a ser víctima de una grave locura: el entomólogo Esteban Taboada. Cerca del final 

leemos las siguientes líneas entre El Griego y Casasola:   

 

Mientras caminaban, el Griego le señaló a un interno que acomodaba la tierra en torno a un 

pequeño árbol recién plantado:  

–Ese hombre era dentista. Un día llevó a sus dos hijos al consultorio y les quitó todos los 

dientes. Sin anestesia. Aquí hay grandes historias, no me digas que no es el lugar ideal para 

mí.  

–Tú no estás loco.  
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–Saviñón piensa que sí. Y eso me conviene: prefiero que me retengan aquí en condiciones 

especiales, que ir a parar a la cárcel (pp. 210-211). 

 

Estos breves hechos, aunados al resto de la novela, consiguen como ha señalado 

Roas, un efecto desconcertante en el lector, y Esquinca, en beneficio de la duda, consigue 

implantar toda clase de pensamientos en la mente de quien lee su novela, que van desde 

reflexiones sobre la violencia que en estos tiempos vivimos, hasta pensar –fuera de todo 

elemento sobrenatural–, en todos esos seres que diariamente se reproducen en los intestinos 

de la ciudad, los cuales quizá no vemos, pero sabemos que están ahí. Bien trata de explicar 

Roas que el aspecto fantástico no funcionará como un medio de evasión en el lector; se 

busca inquietar, hacer que el lector de alguna manera se sienta inseguro en el medio que le 

rodea.100  

En el mismo texto, David Roas sostiene que dada esta relación entre lo fantástico y 

nuestro entorno, el contexto sociocultural toma una fuerza mayor en el asunto, pues es 

necesario erigir un contraste entre lo sobrenatural con nuestra percepción de lo real. Dice el 

teórico que: “Toda representación de la realidad depende del modelo del mundo del que 

una cultura parte: ‘realidad e irrealidad, posible e imposible se definen en relación con las 

creencias a las que un texto se refiere’”.101 Sabemos pues que La octava plaga –si 

descartamos las notas periodísticas iniciales en la novela, así como el reporte de Esteban 

Taboada sobre el descubrimiento del insecto–, es una narración que parte de un hecho 

cotidiano, dicho sea con la dificultad de referir un asesinato como algo cotidiano en nuestro 

país. La rutina policíaca es monótona, la periodística también; intuimos que se trata de una 

realidad cruda y visceral; así, Esquinca reproduce y construye la cotidianidad de una ciudad 

                                                             
100 Idem.  
101 Cesare Segre y María Pardo de Santayana, Principios de análisis del texto literario. Crítica, Barcelona, 

1985 apud ibid., p. 15. 
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a través de sus personajes, de sus espacios. No obstante, llega el giro, el descubrimiento de 

las primeras pistas y con ellas el desconcierto de saber que lo que acecha no es humano, ni 

algo que se pueda detener por la sencilla acción de una orden de aprehensión. Al respecto el 

propio Esquinca comenta en una entrevista: 

 

No persigo el objetivo de hacer un comentario social o político respecto a la realidad actual, 

pero sin duda es un reflejo. La realidad permea al escritor, aunque también son temas que 

están desde el principio de los tiempos y sólo se adaptan a la época. Creo en este sentido, que 

al menos para mí la Ciudad de México es un escenario perfecto y estimulante.102  

 

Hasta este punto sabemos que La octava plaga es una obra en que lo insólito irrumpe 

en la cotidianidad de la Ciudad de México, para generar, al menos en quienes conocen la 

verdad, un auténtico sentimiento de incomodidad y alerta, pues, siguiendo la trama del 

texto, cualquiera podría ser un insecto. Pero, ¿hasta qué grado se manifiestan lo fantástico y 

lo extraño en la primera entrega de la saga Casasola? Resulta ser que hay otros cuadros 

dignos de mostrarse en esta galería de lo macabro: La octava plaga, además de responder a 

las exigencias de la novela negra, es una digna novela fantástica que también está repleta de 

fantasmas.  

En la Estética de lo feo (1853), Karl Rosenkranz explica que lo espectral se da 

cuando lo muerto, yendo contra las leyes que rigen la naturaleza, se rechaza a sí mismo y 

retorna como algo vivo, por ende, lo antitético de lo muerto-vivo funda el miedo al 

espectro, al fantasma, al muerto viviente. Se genera además el miedo a lo desconocido, el 

escalofrío que genera la idea de echar un pequeño vistazo al más allá, el temor de observar 

cómo la vida regresa a un despojo que recién abandona. Dice Rosenkranz en su tratado que: 

                                                             
102 “Soy un escritor fiel a mis obsesiones: Bernardo Esquinca”. Redacción. Aristegui Noticias (mayo 23, 

2017). [En línea]: https://aristeguinoticias.com/2305/kiosko/soy-un-escritor-fiel-a-mis-obsesiones-bernardo-

esquinca/ [Consulta: 25 de julio, 2018]. 
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“La vida muerta en cuanto tal no es espectral: podemos velar imperturbablemente a un 

cadáver. Pero si un soplo de viento moviese su sudario o el vacilar de la luz hiciese 

inciertos sus rasgos, entonces la idea pura y simple de la vida en lo muerto –que en otra 

situación puede resultarnos muy agradable– podría tener ante todo algo de espectral”.103 Si 

consideramos la idea de este filósofo alemán, en la novela de Esquinca se da un primer 

atisbo del que será uno de los distintivos de la saga entera: el Consejo de Periodistas de 

Nota Roja Muertos, un equipo de escritores que aparecen en los sueños de Casasola para 

ofrecerle pistas que lo pueden ayudar en la resolución de enigmas. No obstante, a pesar de 

tratarse de un conjunto de espectros, estos no responden a todos los rasgos que señalan 

algunas definiciones que catalogan al fantasma como una entidad que regresa a concluir 

una tarea que la muerte le impide terminar, para vengar una ofensa, o bien, para implorar 

justicia si es que este fue asesinado o quizá ultrajado antes o después de haber muerto. En 

este sentido, Verduzco, periodista amigo del héroe, busca la reivindicación con Casasola 

desde la muerte –recuérdese que su asesinato ocurre mientras trata de robar a Casasola el 

crédito de sus hallazgos, al intentar resolver por sí mismo el asunto de los moteles–.  

Si bien, estos personajes no generan en Casasola la sensación de temor que lo 

desconocido implanta en los vivos, la primera aparición de la que es testigo tiene en él un 

impacto mayor que los primeros encuentros con el Consejo de Periodistas. Se trata de “El 

hombre detrás de las cortinas”; una aparición que ocurre en un momento en que nuestro 

personaje duda si sueña o no, pues la escena es descrita como si ocurriera en el mundo real 

dentro de la novela, es decir, ocurre por vez primera en la habitación del protagonista. Aquí 

el fantasma cumple con la función de guiar a nuestro personaje hacia la ubicación de pistas 

                                                             
103 Karl Rosenkranz, Estética de lo feo (trad. Miguel Salmerón). Julio Ollero, Madrid, 1992, p. 157. 

[Imaginarium] [Edición electronica]. 
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para esclarecer su muerte, un tanto a la manera en que los periodistas le ayudan, y también, 

dicho sea de paso, como una suerte de homenaje a la novela Cementerio de animales 

(1983), de Stephen King, donde un espectro cadavérico llamado Pascow, aparece en los 

sueños del protagonista para guiarlo en la resolución de su conflicto. Sin embargo, en el 

libro de Esquinca, el espectro conserva el aspecto siniestro del estrago ocasionado por su 

muerte violenta a diferencia de los periodistas, pues –es necesario decirlo–, se trata del 

primer cadáver que Casasola observa, degollado y sangrante, apodado por el personaje 

como el “Chac Mool”, por la posición inhumana en que su cabeza se encontraba: “El 

hombre estaba colocado al lado de la ventana y las cortinas ondulaban tapando la mayor 

parte de su cuerpo. En realidad, parecía una cabeza flotante. Casasola pensó en el extraño 

sonido de su voz. Era un silbido y un borboteo, como si estuviera hecho de aire y líquido a 

la vez” (p. 44). 

Quizá el aspecto de los fantasmas en la saga Casasola pase a un segundo plano con 

respecto a los temas de mayor relevancia en tanto que la intervención de estos solo afecta 

de manera directa al protagonista de las cuatro novelas y, por lo regular no intervienen con 

los asuntos del mundo real, por más que funcionen como guías de nuestro personaje. No 

obstante, la presencia de estos es destacable y vale la pena –al menos en lo que respecta a 

La octava plaga–, señalar su papel dentro de este libro como uno de los elementos que sin 

duda sobresalen entre los muchos ingredientes de lo sobrenatural ya que nutren de 

excentricidad esta narración.  

En este punto es importante regresar al tema de lo simbólico, la figura animal, que ya 

se había tratado en el segundo capítulo de este estudio. La teriomorfia, esa representación 

que otorga un valor interpretativo a la presencia de los animales, juega un rol fundamental 

en esta primera novela. En esta historia, los insectos son los principales antagonistas del 
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texto; así, la asesina de los moteles representa a una mantis religiosa, mientras que otros 

personajes menos relevantes en el desarrollo de la narración también aluden a las moscas, 

ya que tienen la capacidad de andar sobre el agua, se alimentan a base de excrementos, son 

atraídos por la luz. No obstante, se debe considerar la posibilidad de interpretación que 

ofrece el nombre de la novela: La octava plaga, con claras reminiscencias bíblicas, pues se 

remite a las conocidas diez plagas de Egipto del Viejo Testamento, liberadas cuando el 

Faraón se rehúsa a acceder al mandato de Dios, comunicado a través de Moisés, de liberar 

al pueblo hebreo de su esclavitud. La octava plaga es entonces la peste de las langostas que 

portan las sombras, oscurecen la ciudad y acaban con toda la cosecha, con todas las plantas 

y lo comestible de Egipto. Las langostas son, de acuerdo con Juan Eduardo Cirlot, las 

fuerzas que representan la destrucción.104 En la novela, Esquinca imagina a los insectos 

como seres apocalípticos, emisarios del mal y causantes del fin del ser humano. Por su 

parte, Chevalier señala el aspecto destructor de la langosta, pues para él “son la imagen 

misma de la plaga, del pulular devastador”.105 Sin dejar de lado esta forma de representar el 

mal a través de las moscas y la destrucción con la imagen de la langosta, Esquinca concluye 

su novela de la siguiente manera:  

 

Don Abundio observó la nube que se aproximaba y bajó por la colina con paso firme. En 

cuanto enfiló hacia el sembradío se dio cuenta de que había algo extraño. Las langostas no 

venían por aire, como parecía desde la colina, sino por tierra. Pasaron junto a él como una 

avalancha y comenzaron a devastar la cosecha con una voracidad incomparable. Pero don 

Abundio no alzó su bastón ni la emprendió contra ellas. Huyó de ahí horrorizado, tapándose 

los oídos para protegerse del zumbido insoportable. Se alejó unos metros y luego se detuvo 

para mirar atrás. La imagen que vio aun lo acompañaba en pesadillas. Aquello que arrasaba el 

campo no eran insectos.  

                                                             
104 J. E. Cirlot, op. cit., pp. 267-268. 
105 Chevalier, op. cit., 628. 
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Eran humanos (pp. 219-220). 

 

 

Cosmovisión prehispánica y sacrificio en Toda la sangre   

A diferencia de su predecesora, Toda la sangre (2013) es una novela que no enfatiza tanto 

en el desarrollo de lo fantástico para el funcionamiento de su trama esencial; podría decirse 

que este aspecto es más bien un recurso que el narrador aprovecha para enriquecer su obra 

y, además, para continuar con el hilo que une esta novela con el resto de su narrativa. Lo 

cierto es que Bernardo Esquinca emplea los principios de lo fantástico desde una 

perspectiva muy diferente a la ya conocida pues tiene más que ver con lo simbólico. lo que 

le permite abordar aspectos referentes a las señas de identidad contenidas en el pasado. En 

esta segunda entrega, el autor se desenvuelve con un tono de realismo superior al de la 

primera; se ocupa de cuestiones que aproximan a su personaje a una atmósfera más propia 

de la novela negra que al de la narrativa fantástica y de terror porque la naturaleza de su 

trama así lo precisa. Por una parte, tenemos en La octava plaga, a un Casasola que se 

enfrenta a personajes que adquieren cualidades propias de los insectos: extrañas formas de 

alimentación y rituales de apareamiento que involucran el homicidio; por otra, Toda la 

sangre introduce la figura del asesino en serie, pues son narrados los crímenes planeados 

por un personaje cuya existencia en el campo de lo real es indiscutible. Con claras 

diferencias, se trata de una novela cuyo realismo se convierte en factor clave de su existir y 

que, sin embargo, no abandona esa inclinación a lo fantástico característico de esta saga.   

 Para la redacción de este apartado, voy a profundizar particularmente en estos temas: 

la función que cumple lo fantástico; algunos puntos referentes a los aspectos prehispánicos 

que desarrolla Esquinca a través de la representación del dios Xipe Tótec; y el significado 
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de los temas ligados a la muerte representados mediante cuestiones ceremoniales, el modus 

operandi del antagonista, y el sacrificio e imagen de estructuras mortuorias como lo son los 

tzompantli. La finalidad del apartado es comprender la parte correspondiente al escalofrío 

típico de la narrativa de terror a través de elementos fuera de lo común para el género y que 

si bien, en principio están relacionados con lo fantástico, están más ligados con lo siniestro 

y lo terrorífico.    

Toda la sangre comienza con una introducción donde Alejandro de Humboldt 

presencia el tercer descubrimiento de la diosa Tlaltecuhtli en una Ciudad de México 

ambientada en 1803. El protagonista de este arranque es quien atestigua los efectos del 

resurgimiento de los dioses, los cuales, se manifiestan en la población indígena que acudía 

al exterior de la Real y Pontificia Universidad a venerar a la diosa, aun teniendo prohibido 

el acceso al interior del recinto. El monolito, explica el narrador, había sido enterrado dos 

veces por el miedo supersticioso que generaba: primero en los conquistadores españoles y 

después en el ámbito universitario –esta vez en el patio de la Universidad–. A raíz de este 

último encuentro, es enterrada por tercera vez; como respuesta a este acto, comienza una 

fuerte descarga eléctrica y una tormenta que convierte en lodo la tierra que cubre la roca. 

Esta primera escena de la novela muestra también un primer asomo de lo fantástico en la 

narración pues esto llega a manifestarse mediante la idea de la persistencia de un mundo 

antiguo, del resurgimiento y dominio del pasado sobre el tiempo y el espacio que 

actualmente habitamos.  

Muy a pesar del argumento central de Toda la sangre, donde Casasola y sus aliados, 

Elisa Matos y el Griego, deberán descubrir a un psicópata que recrea sacrificios 

prehispánicos para cometer sus asesinatos, la expresión de lo fantástico y lo insólito juegan 

un rol crucial en la novela. Esquinca consigue trazar una línea entre lo fantástico habitual 
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de su narrativa y lo que abarca el tema de la persistencia de la memoria y la búsqueda de la 

identidad. En primera instancia, intervienen los periodistas muertos, pero también se 

añaden una serie de episodios donde un personaje, referido como El Brujo, realiza rituales 

mágicos. Hacia el final de la novela, el cadáver de Yólotl Rodríguez, luego de ser resuelto 

el enigma del asesino ritual, es robado de la morgue luego de ser realizada la autopsia 

reglamentaria; minutos después, el lector presencia la reanimación de un cadáver en una 

escena digna de The serpent and the rainbow (1988) de Wes Craven:106      

 

     El Brujo tomó la púa de maguey y la clavó en su propia lengua. Después tomó otra y se la 

clavó en el sexo. Recogió la sangre en un recipiente y se la ofrendó a los dioses. Luego, muy 

despacio, la vertió en los labios inertes del Caudillo. De pronto, un viento antiguo, venido del 

Umbral entre los mundos, inundó la habitación y apagó las velas. Los ojos de los Nueve 

Señores de la Noche resplandecieron en la oscuridad como joyas.  

     Y un gemido brotó en el centro de la habitación eclipsando la muerte (p. 334). 

 

En segunda instancia, de manera bastante simbólica, el narrador pretende 

enfrentarnos a otro tipo de fantasma. La ciudad, con una personalidad abyecta, es narrada a 

la manera que podría ser descrito un monstruo. Con todo y su caos, su delincuencia y sus ya 

arraigados temores cotidianos, la ciudad significa un mundo ordenado que se verá en 

conflicto al enfrentar el resurgimiento del pasado a través de una violencia que no solo se 

convertirá en una manifestación concreta del miedo a la muerte, sino que, por el modo de 

ejecutarse –la  recreación de ciertos rituales prehispánicos–, llega a generar una reflexión 

sobre el mundo antiguo, pues precisamente el pasado es el fantasma que Esquinca ha 

decidido despertar. Así pues, la cuestión fantástica esencial de la novela radica en el 

                                                             
106 Wes Craven (dir.), The serpent and the rainbow (prod. Doug Claybourne; guion Richard Maxwell; 

elenc. Bill Pullman, Cathy Tyson et al.; mús. Brad Fidel; fotógr John Lindley). Universal Pictures, Estados 

Unidos, 1988, 98 min. 
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enfrentamiento que los personajes deben encarar frente a este resurgimiento, lo que yace 

enterrado bajo la gran Ciudad de México, porque este despertar atenta directamente contra 

el orden establecido del mundo moderno; es aquí que el encuentro de tres corazones 

humanos en el Templo Mayor y un cadáver desollado y decapitado en Tlatelolco dejan de 

ser solo posibles crímenes cometidos por el narcotráfico para tornarse en una cuestión más 

compleja, en un asunto que linda con lo delirante. De esta manera, Casasola y sus colegas, 

así como otros personajes de la novela e incluso los propios lectores, ven en esta ola de 

crímenes un factor que provoca en ellos la incertidumbre, transforma la percepción de lo 

que nos rodea y les genera el sentimiento de creer que el pasado es capaz de resurgir de su 

entierro e irrumpir de manera violenta en la urbe. Por lo tanto, Esquinca desarrolla una 

realidad que va contra lo posible y que, sin embargo, nos invita a reflexionar sobre quiénes 

somos como habitantes y herederos de una civilización antigua. Este rostro de lo oculto en 

Toda la sangre, diferente a lo que el novelista nos ha acostumbrado en sus relatos, pone 

sobre la mesa el asunto referente a nuestra identidad a través de Yólotl Rodríguez, 

perpetrador de los crímenes. La novela nos hace dudar por momentos de nuestra noción de 

realidad al ser representados, con cierta naturalidad, una serie de fenómenos paranormales. 

Nuestro narrador se propone, además, invitarnos no solo a indagar en lo más esencial de la 

búsqueda del yo a través de la raíz prehispánica; abre también un diálogo en el que 

reflexionamos en los pros y contras que la modernidad ha traído a nuestras vidas, como los 

efectos generados por la globalización y la adopción exacerbada de culturas hegemónicas, 

tomadas como propias en formas de vida histórico-social que no les corresponden. Tal es el 

caso del consumo de mercadotecnia norteamericana. Esta clase de “invasión” bien podría 

justificar el despertar de una cultura que a través de la sangre y el terror intenta reinar 

nuevamente entre nosotros.  
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Los voladores de Papantla estaban reunidos en torno a la base de un enorme poste azul, en 

espera de que llegara el momento de ofrecer una nueva función. Comían papas con chile y 

bebían de una botella de Coca-Cola, y Casasola pensó que era curioso comprobar cómo la 

chatarra del mundo moderno tentaba incluso a los herederos de un culto ancestral (p. 105). 

  

Bajo estas características, el experimento realizado por Esquinca en esta novela 

corresponde a un ejercicio que narradores como Carlos Fuentes habían llevado a la práctica 

en relatos como “Chac Mool”, Elena Garro en “La culpa es de los tlaxcaltecas”, o José 

Emilio Pacheco en su cuentario El principio del placer, donde el pasado prehispánico 

aparece de manera violenta y afecta el equilibrio de los personajes, para convertirse en 

portador de terror y muerte. Javier Ordiz Vázquez, señala que:  

 

En el llamado mundo-novismo el género se enriquece con un tema que tendrá amplio 

desarrollo en el futuro: la irrupción en el presente del pasado prehispánico entendido como 

una fuerza violenta y vengativa, un conflicto que según Fortino Corral (2000) aparecía ya 

esbozado en Fiebre amarilla (1868) de Justo Sierra pero que no se desarrollará con claridad 

hasta El papagayo de Huichilobos (1922) de Manuel Romero de Terreros.107  

 

Uno de los temas centrales de la novela es pues, este despertar del pasado 

prehispánico, lo cual, además de lo dicho, deviene en la diversa representación de dioses a 

los cuales Esquinca ha dotado de significado. En este caso la figura del dios Xipe Tótec –

cuyo significado es “Nuestro señor el desollado”–, renace en la imagen de Yólotl 

Rodríguez, el asesino ritual, quien asegura, a través de un cuaderno –que sirve para 

documentar historia de sus antepasados y habla sobre un nuevo resurgimiento de dioses–, 

                                                             
107 F. Javier Ordiz Vázquez, “Incursiones en el reino de lo insólito. Lo fantástico, lo neofantástico y lo 

maravilloso en la narrativa mexicana contemporánea”, en José Carlos González Boixo (ed.), Tendencias de la 

narrativa mexicana actual. Ediciones de Iberoamérica, Madrid, 2009, pp. 123-142.  
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que la deidad le habló y le hizo saber que habitaba en su interior, lo cual puede considerarse 

como un arrebato propio de un psicópata de inteligencia garrafal en claro homenaje a 

clásicos del cine de terror y policiaco como God told me to (1976),108 Seven (1995)109 o 

Zodiac (2005),110 pero no como un elemento meramente fantástico.  

La figura del dios Xipe Tótec es pues, una presencia que se manifiesta a través del 

antagonista, quien expresa en el mencionado cuaderno, que el dios ha encarnado en él y que 

han ocurrido a lo largo de los siglos presagios que auguraban su renacimiento; uno de ellos, 

la exhumación de la diosa Tlaltecuhtli y, a la manera de La visión de los vencidos (1959), 

ocho presagios funestos que corresponden a cada uno de los asesinatos que anticipan el 

advenimiento de una nueva oportunidad para el pasado. En su primera aparición, Yólotl es 

descrito como un personaje apacible trabajador del INAH, inteligente y con un gran 

conocimiento sobre el México prehispánico que se atribuirá a su origen étnico. A estas 

características, Esquinca añade un destello de misticismo que Casasola expresa ante su 

cercanía y que gradualmente se convertirá en una sensación de alerta que aflorará en los 

demás personajes hasta el descubrimiento de su verdadero rostro. A la tipificación de este 

personaje, se unen los crímenes y el modo en que son ejecutados: corazones humanos 

encontrados en las inmediaciones del Templo Mayor y el descubrimiento de cuerpos 

decapitados y desollados. Estas prácticas, que en un principio se toman por obra del crimen 

organizado, cambian de rumbo cuando se habla de la clase de rituales que se realizaban en 

                                                             
108 Larry Cohen (dir.), God told me to aka Demon (prod. Larry Cohen; guion Larry Cohen; elenc. Tony Lo 

Bianco, Deborah Raffin et al.; mús. Frank Cordell; fotógr. Paul Glickman). New World Pictures, Estados 

Unidos, 1976, 91 min. [Película]. 
109 David Fincher (dir.), Seven (prod. Phyllis Carlyle; guion Andrew Kevin Walker; elenc. Morgan 

Freeman, Brad Pitt et al.; mús. Howard Shore; fotógr. Darius Khondji). New Line Cinema, Estados Unidos, 

1995, 127 min. [Película]. 
110 David Fincher (dir.), Seven (prod. Phyllis Carlyle; guion Andrew Kevin Walker; elenc. Morgan 

Freeman, Brad Pitt et al.; mús. Howard Shore; fotógr. Darius Khondji). New Line Cinema, Estados Unidos, 

1995, 127 min. [Película]. 
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honor del dios Xipe Tótec. En su libro La flor letal: economía del sacrificio azteca (1979), 

Christian Duverger expresa que:   

 

Resulta completamente natural que el culto rendido a “nuestro señor el desollado” reposara 

en una celebración de los despojos: el dios Xippe Tótec siempre se representa revestido con 

la piel de un sacrificado, y los rastros de su rostro se disimulan tras una máscara de piel que 

no es otra cosa que el rostro de la víctima desollada. De manera general, las ceremonias a él 

dedicadas, tienden a reencarnar al dios para devolver la vida a los principios que 

representa.111  

 

En la novela el desollamiento cobra cierta ambivalencia puesto que Esquinca lo 

aborda con intenciones diversas. Primero, el narrador desarrolla el tema de una manera 

próxima a lo académico, esto es, desde un punto de vista histórico y documentado puesto 

en boca de sus personajes con la intención de introducirnos en el tema y de hacernos saber 

que su antagonista es un personaje con un conocimiento profundo. De este modo, leemos 

párrafos como el siguiente: “Según lo explicó la arqueóloga del INAH Elisa Matos, el 

desollamiento era una de las prácticas que enmarcaban los sacrificios aztecas, lo mismo que 

la extracción del corazón, la decapitación, el descuartizamiento y la antropofagia”.112 El 

tema sugiere también una intención estética por parte del autor. Al aplicar otro rostro de lo 

fantástico en la novela, el escritor debe hacer uso de sus habilidades creativas para 

mantenerse fiel a sus obsesiones y principios como creador del género de terror. En este 

caso, Esquinca recurre a lo explícito, a una estética de lo grotesco que obliga al espectador 

a voltear la mirada, a dibujar una mueca de desagrado ante la presencia del despojo y la 

putrefacción. Desde el comienzo de la novela, cuando Casasola prepara un reportaje sobre 

                                                             
111 Christian Duverger, La flor letal. Economía del sacrificio azteca. FCE, Ciudad de México, 1983, 

p.177. 
112 Ibid., p, 83.  
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los vagabundos de la Ciudad de México, el periodista se dirige a un grupo de ellos como la 

“comunidad George Romero”, pues la imagen esperpéntica de estos personajes, su estado 

constante de embriaguez e influjo de drogas baratas, su mal olor, entre otros rasgos típicos 

de los llamados “teporochos”, recuerdan al protagonista la imagen de los zombis de las 

clásicas cintas del director de culto. Es aquí que el novelista convierte a estos personajes en 

blanco para el asesino ritual y decide representarlos como auténticos monstruos ataviados 

con las pieles de las víctimas que han sido desolladas, recreando así, un antiguo ritual 

dedicado al dios Xipe Tótec. Al respecto, Duverger señala que: 

 

Es el amo del cautivo el que procede a despojar el cadáver, y la piel del sacrificado le 

pertenece. Desde luego, tiene la posibilidad de colocársela en calidad de penitencia, de 

veneración a Xipe o de tratamiento mágico-terapéutico si padece de enfermedades de la piel. 

Pero las más de las veces no utiliza personalmente la piel, sino que la presta a algún otro. La 

presta a indigentes que recorren la villa con esta aterradora túnica y que, aprovechando el 

efecto producido, mendigan de puerta en puerta.113   

 

El propósito de Esquinca es encaminarnos hacia el terror a través de un 

acontecimiento que solo en principio podría ser asumido como fantástico; pero que al estar 

unido a otros elementos culturales lo vincula con la estética del terror. Así pues, el novelista 

opta por mostrar a sus lectores, en el caso de algunas escenas, imágenes lentas y viscerales 

propias del más primitivo splatter, cuya única finalidad era aterrar y escandalizar al 

espectador mostrándole su propia anatomía, no con una finalidad médica, sino desde la 

estética de la violencia criminal y la crudeza de la realidad humana. Desde este punto de 

vista, la idea de topar frente a frente con un vagabundo cuyo atuendo es una piel humana 

resulta aterradora; puede creerse con toda seguridad que tal espanto no sería fácilmente 

                                                             
113 Ibid., p. 179.  
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asimilado por una persona común que se topara con esta realidad. Pero tal horror 

aumentaría de grado si esa misma persona, que podemos ser cualquiera de nosotros, nos 

diéramos cuenta de que hay un estado de alerta en la población por la recurrencia de estos 

personajes descarnados, tal como lo publica el Semanario Sensacional de Casasola. Para 

Duverger, esta parte del ritual que Esquinca consigue trasladar hábilmente a los albores del 

siglo XXI, sencillamente “da miedo”.114 En la novela podemos leer escenas como la 

siguiente:  

 

Sintió que algo extraño cubría su cuerpo, algo tieso y viscoso. Notó también que la peste que 

emanaba del vagabundo no era la habitual combinación de excrementos y vómito, sino un 

olor aún más penetrante: hedía a podrido, a carne muerta. “¿Estás bien?”, le preguntó. Pero el 

hombre se encontraba perdido en su sueño tóxico, el mismo trance que los hacía parecer a 

todos muertos vivientes. No le respondió, pero balbuceó unas palabras, y al final pudo 

articular una frase. Quería dinero. En ese momento un coche pasó, iluminando la calle con 

sus faros, y Casasola descubrió con horror el atuendo del vagabundo: estaba envuelto en un 

amasijo de piel humana, en una repugnante manta de epidermis, sangre coagulada y grasa 

corporal.115            

 

Mediante esta serie de imágenes, pareciera que nuestro narrador pretende hacernos 

creer que el pasado indígena desarrolla una resistencia ante la contaminación cultural. El 

pasado regresa a manera de castigo para corregir y purificar a través de la sangre y de la 

muerte los efectos nocivos que han ocasionado el extranjerismo, la globalización y la 

modernidad. Aquellos elementos que de una u otra manera han invadido y banalizado los 

restos sagrados de una civilización ancestral cuyos vestigios claman por un resurgimiento 

instaurado a través de la necesidad de sangre de sus ídolos, de tal suerte que el único 

                                                             
114 Ibid., p. 180. 
115 Ibid., p. 162. 



119 
 

camino para conseguirlo es el terror. Por este motivo, el dios Xipe Tótec, y el tipo de 

sacrificios realizados en su honor, representan para este autor la imagen ideal para 

conseguir su objetivo: hablar a su lector sobre cuestiones que a todos nos atañen tales como 

la modernidad, la búsqueda de la identidad, el desprestigio a una cultura que, entre 

comillas, nos enorgullece como mexicanos. Toda la sangre tiene la facultad de hablarnos 

sobre un periodo marcado por la muerte, en el cual la violencia fue referente común; es este 

miedo telúrico que despierta de entre sus muertos para continuar su ritual escatológico en la 

ciudad actual. 
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Conclusiones  

 

Como se ha intentado demostrar a lo largo de este estudio, la obra de Bernardo Esquinca se 

caracteriza por la creación de mundos posibles sobre la base de distintos recursos 

estilísticos provenientes de lo fantástico, pero también y, sobre todo, de otros géneros como 

el terror, la novela negra y la ciencia ficción, todo lo cual se inscribe en escenarios 

aparentemente cotidianos y familiares como las calles, edificios y plazas de la Ciudad de 

México –metrópoli que adoptó Esquinca luego de migrar de su natal Guadalajara–, pero 

donde es habitado al mismo tiempo por misteriosas energías, insectos malignos y un pasado 

prehispánico que se niega a morir.  

El autor ha sabido indagar en asuntos que nos advierten sobre aquello que nos rodea e 

ignoramos; se trata de una lúcida galería de nuestras pesadillas más escabrosas y miedos 

más profundos. En su narrativa, Esquinca nos enfrenta con nosotros mismos, con nuestra 

propia memoria individual, con nuestro pasado colectivo, con esos temores y fobias que 

habitan en nuestro interior. De este modo, consigue trazar un cúmulo de miedos míticos que 

se encuentran ocultos en los rincones más furtivos de la mente y que, a través de contagios 

y manifestaciones extrañas como actos de brujería, hechizos y demonizaciones, llegan a 

materializarse ante nuestros ojos para demostrarnos que el mal siempre puede surgir en 

formas violentas y aterradoras, en medio de la vida común de los habitantes de la urbe.  

Hay, por tanto, en los cuentos y novelas seleccionados un recorrido por el reino de lo 

oculto; aquello que subyace en el mundo telúrico, ahí donde se encuentra nuestra memoria 

arqueológica y nuestros antepasados. 
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Ahora bien, el autor propone estos temas como asuntos que catapultan el sentimiento 

del miedo y los presenta como apariciones súbitas en un contexto actual, lo que termina 

causando perplejidad y, en cierta forma, un halo de asombro como resultado de atmósferas 

misteriosas en las que consigue potenciar los factores expresivos del terror, la angustia o la 

ansiedad.  

Al principio de esta investigación, propuse analizar algunos de los recursos que 

Esquinca emplea para desembocar en dichos ambientes. De la serie de aspectos que 

distinguen la estética de Esquinca he buscado identificar y explicar los que considero más 

relevantes, tales como lo siniestro, la teriomorfia y el contagio, mientras que en las novelas 

indago en lo fantástico y en el pasado prehispánico. La combinación de estos elementos 

termina cristalizando diversas sensaciones como la repugnancia o la abyección, no sólo 

porque aparecen personajes animalizados o insectos antropomórficos, sino porque el 

escritor se vale de distintas estrategias como la transmutación de los tiempos, espíritus que 

regresan a través de otros personajes, y algo muy significativo, historias donde se 

representa la imagen del libro y la del escritor como objetos y seres que han sido también 

contaminados, lo que produce en sus receptores diversos contagios y perversiones; dicho 

efecto se hace extensible a la imaginación del lector real que decide tomar en sus manos 

algún libro de Esquinca.  

La obra del jalisciense formula entonces una poética de lo oculto que muestra 

múltiples manifestaciones a sus lectores, lo cual dota a sus textos de un estilo peculiar y 

señero. Para Esquinca, el impulso que ocasiona el miedo en el lector depende por completo 

de la forma de terror que se maneja, es decir, la que requiere de lo fantástico y la que 

prescinde de ello, como se había señalado al comienzo cuando nos servimos de las ideas de 

Lovecraft y Jesús Palacios. Así, aunque el autor emplea ambos modos, se decanta por la 
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irrupción de lo sobrenatural en el medio cotidiano, ubicando al lector la mayor parte del 

tiempo en una zona reconocible, pero al mismo tiempo inexplicable. Esto supone que quizá 

el tema dominante en Esquinca sea el de la irrupción del pasado que infecta e invade el 

presente a través de maldiciones, rituales antiguos y contagios de manera violenta. Quizá 

sea esta característica la que, en definitiva, cree una especie de “metáfora obsesiva” en la 

producción de nuestro autor.  

En cuanto a los temas generales de este análisis, describimos en primera instancia, el 

manejo de lo siniestro desde la propuesta de Sigmund Freud. A pesar de que el 

psicoanalista distingue más elementos cuando aborda este concepto, considero que los 

ejemplos aquí tratados ilustran el tema no solo por ser un rasgo propio de la literatura de 

terror, sino por el efecto que Esquinca logra provocar en sus creaciones literarias a través de 

estas ideas. Tenemos, por ejemplo, el asunto de los maleficios y presagios, reflejados en la 

figura de personajes extraños que se tornan siniestros por tratarse de portadores de malos 

augurios o profecías terribles, como se ha visto en los relatos “Mientras sigan volando los 

aviones” y “El amor no tiene cura”. Dichos relatos se enfocan en tratar temas como la 

brujería y el sueño que, al unirse con lo siniestro, consiguen que el lector experimente una 

efectiva inmersión en el texto.  

Otra categoría de lo siniestro desarrollada por Esquinca es aquella que habla de lo 

aparentemente animado, reflejada en los objetos que, por su naturaleza inmóvil, se 

convierten en canales del miedo cuando por algún motivo adquieren movimiento o algo que 

lo sugiera, tal es el caso de “Espantapájaros” y “Sueña conmigo”, donde no hay realmente 

una animación de objetivos inmóviles, pero el sentimiento de inseguridad que experimentan 

sus protagonistas sugiere un miedo gestado desde la infancia a partir del deseo de ver vivir 

a los juguetes señalado por Freud que ya en la etapa adulta resulta ser una idea llena de 
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extrañeza. Lo siniestro es pues un instrumento que enriquece las atmósferas hostiles que 

abundan en la literatura de Esquinca; de nuevo vemos cómo el pasado, sin ser el tema 

principal, se involucra con los personajes de estas y otras historias del autor.    

El segundo rasgo que se distingue de esta estética es la simbología teriomorfa, 

aquello que como se ha visto, se relaciona con la interpretación de la presencia animal; en 

específico, la de los insectos. Los animales que selecciona el autor, además de la imagen 

intimidante y grotesca que poseen y de enriquecer también las atmósferas malsanas de sus 

cuentos, actúan a través del significado que la historia les ha dado. Este aspecto simbólico y 

el contexto en que el narrador los presenta establece una relación directa con el tema del 

mal –otro de los asuntos clave para entender a Esquinca–, asociados principalmente a la 

locura y a la muerte. Las ideas de Gilbert Durand en este aspecto fueron de una ayuda 

indispensable, puesto que la descripción que hace este autor de este esquema imaginario de 

la diurnidad negativa, nos advierte del valor simbólico que supone la narrativa de Esquinca. 

El tema de los contagios, por su parte, es quizá el tópico que nuestro narrador ha 

desarrollado en más ocasiones, tanto en cuentos como novelas. Para él, significa la 

posibilidad de abordar las enfermedades en su acepción más literal, es decir, la transmisión 

de una enfermedad directa o indirectamente por contagio o de manera hereditaria, o bien, 

en el aspecto metafórico y simbólico que ha estudiado Susan Sontag, donde refiere que la 

enfermedad adquiere significados que se reflejan incluso en la vida cotidiana, aunque 

señalando también su relación con lo feo y lo grotesco. Al igual que el aspecto de la 

teriomorfia, se establecen relaciones entre la enfermedad y el mal, el cual, reitero, es 

fundamental para comprender la obra de este narrador. En su categoría simbólica, el 

contagio es también una puerta que permite el ingreso del pasado en nuestra realidad, pues 

a través de su valor imaginario, Esquinca consigue representarlo como entidad energética 
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que alcanza a nuestro presente. El contagio es pues, un tema esencial porque permite 

observar de manera simbólica los efectos nocivos del pasado, como si en efecto se tratara 

del contagio o herencia de una enfermedad y los daños que esta trae consigo.  

Otros cuentos como “Samaná”, muestran este tema a través de personajes que se 

convierten en portadores de maldiciones gestadas en el pasado, provenientes de venganzas 

heredadas desde un portador inicial hasta varias generaciones en el futuro. Vemos en esto 

una suerte de contagio del espíritu, donde un pasado violento infecta y repercute en el 

presente, un tanto a la manera en que lo prehispánico resurgirá como una némesis en los 

albores de nuestro siglo para hacer notar su presencia a través del miedo y la muerte. En 

Toda la sangre, Esquinca expone este asunto con creces, el cual lo pone al servicio de una 

reflexión mayor, que es la de la apropiación de otras culturas –por ejemplo, la 

estadounidense, de quien adoptamos costumbres, modas y bienes de consumo de manera 

irreflexiva–.  

Otro tópico importante a señalar en esta novela es el uso de la violencia explícita 

mediante imágenes de los sacrificios prehispánicos, lo cual va de la mano con una estética 

gore o splatter, muy propia de la nota roja y del cine de explotación de los años 70, pues su 

función no es otra que mostrar en toda crudeza hechos violentos que caracterizan la 

hostilidad del mundo moderno. Cabe señalar que la presencia de lo prehispánico significa 

también un torrente de simbolismos que nuestro autor sabe potenciar mediante la figura de 

dioses y rituales. Esquinca juega, además, con diversos tipos de escritura: la periodística, el 

audio telefónico y el anuncio visual, poniendo en evidencia cierto asomo de posmodernidad 

en su narrativa. La apelación a instancias enunciativas emanadas de los medios de 

comunicación actual, es uno de los recursos más característicos de nuestro autor, lo que 
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hace evidente su formación periodística en tanto que este tipo de textos –extraídos por lo 

general de diarios y reportajes de lo insólito–, abundan sobre todo en la saga Casasola.  

Otros repertorios que en este trabajo he pretendido resaltar se relacionan con la 

cultura pop, es decir, el cine y el cómic, de cuya experiencia mulimedia resulta una 

interesante hipertextualidad con la obra del jalisciense. Así, en La octava plaga 

encontramos un ejemplo de cómo Esquinca aborda el género fantástico, valiéndose de sus 

conocimientos cinematográficos, periodísticos y literarios. El gran valor de esta primera 

novela de la saga Casasola es la reinvención del género negro al fusionarlo con la narrativa 

de terror y otros elementos de lo fantástico nacidos de ambientes de asombro y perplejidad.  

   Por lo anterior, en este estudio se ha querido poner a la vista los aspectos más 

destacados de la obra de Bernardo Esquinca, que al día de hoy se erige como una de las 

plumas más originales de su generación. El muestrario de temas que el autor propone puede 

entenderse no solo como un compendio de obsesiones personales; al mismo tiempo, dan 

cuenta del mundo convulsionado que nos rodea, lo que genera un contacto atrayente entre 

el escritor y las preocupaciones e intereses de los jóvenes lectores. En cualquier caso, 

considero que el conjunto de reflexiones reunidas en esta investigación, es apenas una 

tentativa para comprender una producción literaria en franco desarrollo que, aun así, se 

anuncia ya como una de las más significativas que pueden encontrarse en el panorama 

actual de las letras nacionales. 
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