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La violencia estructural ha dañado indefinidamente el tejido social. En esta tela se encuentra 

el individuo, la sociedad y el Estado. Contrario al ideal, no siempre trabajan en conjunto estos 

tres componentes para lograr el equilibro y el bienestar de la población. Los tres entes actúan 

a partir de fuerzas distintas y uno de ellos tiene un poder desigual: el Estado. Entonces, 

cuando éste se propone el empoderamiento y enriquecimiento rasga la sábana que cubre a los 

civiles, por lo que los principales afectados son los agentes marginados. De esta afección, en 

que el Estado descuida a las periferias sociales surgen convicciones de ingresar a la hegemo-

nía discursiva mediante prácticas violentas, pues resulta el modo más práctico para la em-

presa. 

 Se entiende por hegemonía discursiva a las ideas, modelos y entes que ocupan el cen-

tro del poder y que tienen la capacidad de decidir y proponer. Por tanto, cabe destacar que la 

hegemonía establece necesariamente una periferia, donde se encuentran los entes e ideas con 

menor representación discursiva: feminismo, indigenismo, la comunidad LGBTQ+ y perso-

nas en condiciones precarias. Asimismo, en el centro de la hegemonía se ubica un perfil 

exactamente ubicable: el selfmade men, un modelo masculino que se relaciona con la capa-

cidad adquisitiva, la heterosexualidad, Occidente y la dominación sobre lo distinto a él.1 

En esta tesis se analizará la novela El amante de Janis Joplin de Élmer Mendoza, a 

partir la representación del individuo, sociedad y Estado que plantea el texto y cómo esto 

configura un discurso descentralizador geográfica, social y políticamente. Igualmente, se 

examinará la novela a partir de la estética crítica que propone Sayak Valencia en su ensayo 

Capitalismo gore, en torno al uso de la publicidad, la influencia de la cultura estadounidense, 

la mitificación del narco y el lenguaje para justificar la presencia de la denuncia social visible 

                                                 
1 Sayak Valencia, Capitalismo gore. Paidós, Ciudad de México, 2ª ri., 2020, p. 41. 
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en el texto. Asimismo, se buscará en el texto la evidencia de una postura de denuncia con 

enfoque social para demostrar que la novela pervive en su autonomía a pesar del tiempo. 

Casi puede afirmarse que siempre será necesaria una reivindicación de la literatura 

regional. Este trabajo de investigación no pretende adjuntar un carácter optimista con res-

pecto a la distribución justa o necesaria del mercado literario. El centro del país –no siempre 

definido por la capital nacional, sino por las principales células de poder económico y social– 

configura una serie de autores y libros que se premian y que devienen el canon literario na-

cional. Por esta razón, la tesis resulta pertinente; este viento de centralismo alcanza distintas 

esferas, como la crítica literaria o, más pragmáticamente, la política.  

Rafael Lemus resulta el caso más paradigmático de ente hegemónico que estereotipa 

la literatura regional; sin embargo, existen otros que, aunque nacieron y vivieron en la región, 

caen en sitios comunes con respecto al encasillamiento de las novelas escritas desde el norte 

de México. En su libro Los carteles no existen, Oswaldo Zavala establece una muy intere-

sante y pertinente idea para distinguir los conceptos que el Estado propone para referirse a 

los culpables –fabricados– de los males del país.2 Aun así, la intelectualidad de este juarense 

le permite establecer una crítica lingüística y no una literaria. Zavala argumenta principal-

mente que Mendoza utiliza el lenguaje oficial para referirse a los narcos o narcotráfico, hecho 

que conduce a la estigmatización de los individuos; omite Zavala que autores y autoras no 

escriben una palabra sin motivo. Este uso de conceptos responde al estilo de Mendoza, quien 

se plantea representar el lenguaje popular guía a través de la escritura. El oriundo de Culiacán  

escribe así porque así se habla en la vida cotidiana. La propuesta de Zavala, no malintencio-

nada, con respecto a la novela del norte subestima la capacidad interpretativa del lector o 

                                                 
2 Vid. Oswaldo Zavala, Los cárteles no existen. Narcotráfico y cultura en México. Malpaso, Barcelona, 

2018, 252 pp. 
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infravalora la posibilidad literaria que potencia la realidad y así lo confirma Zavala cuando 

dice que los escritores de esta literatura “no reportean. [Escriben], nunca con el ánimo de 

fisurar ese discurso oficial, sino de reproducirlo”.3 A estas alturas, resulta pertinente que la 

novela norteña asuma su papel como región periférica y contingente para la maquinaria que 

premia a la hegemonía discursiva, representada por un Estado abusador y maquilador de su-

jetos que buscan empoderarse mediante la violencia.  

De esa manera, el primer capítulo se centra en la novela de Élmer Mendoza como un 

producto de su tiempo. Es decir, se analiza según la repercusión inmediata que tuvo en el 

mercado literario, su recepción, su propuesta estructural, su uso del lenguaje y su relación 

con algunas obras relacionadas –especialmente por su carácter regional–. Dado que la obra 

y la vida del autor han sido sujetas en varias ocasiones a críticas, el lector de esta investiga-

ción encontrará una biografía sucinta, con el fin de enterarse de las generalidades de la tra-

yectoria de Mendoza, de suma importancia para comprender cómo llega un ingeniero a es-

cribir novelas sobre su región. Es decir, en el primer capítulo el lector indagará en la forma 

que se presenta la novela de Mendoza. 

 En el segundo capítulo se presentará una de las posibilidades de lectura que alberga 

El amante de Janis Joplin: las configuraciones del tejido social, que incluye al individuo, 

sociedad y Estado. Para este punto, se recurrirá a teóricos como Benedict Anderson o Gustavo 

Lins Ribeiro, quienes establecen los límites de la idea de Nación y las injerencias neocolo-

niales, respectivamente; ambos conceptos fundamentales para comprender la anécdota de la 

novela de Élmer Mendoza. Asimismo, en este capítulo se analizan las configuraciones vio-

lentas utilizadas por el Estado para contener y combatir a la población durante la Guerra 

                                                 
3 Oswaldo Zavala, “Los carteles no existen”, en Canal Once. Espiral, Ciudad de México (18 de julio, 2018), 

53 min. 
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Sucia –época en que transcurre la novela–: fabricación de culpables, tortura, homicidios, es-

pionaje, genocidios y desaparición forzada, al mismo tiempo que estableció una especializa-

ción de la violencia constante con respecto a cada una. 

 A diferencia de otros ensayos que centran los motivos críticos de Élmer Mendoza en 

el Estado, el actual agrega un factor decisivo: el sistema económico imperante. A partir de 

este razonamiento, el libro Capitalismo gore, de Sayak Valencia, sirve como una guía en el 

tercer capítulo. Asimismo, los conceptos de Capitalismo gore permean en la narrativa de El 

amante de Janis Joplin, donde los sujetos endriagos son el resultado de un sistema que no 

integra a la lógica económica a los entes de la periferia.4 Dados los eventos traumáticos de la 

Guerra Sucia, el último capítulo extraerá los rasgos reivindicativos de la novela, que condu-

cen a una especie de novela de la memoria. Por último, se propone una crítica transfeminista, 

que revisa las masculinidades y preferencias sexuales no normativas con respecto a la hom-

bría militarizada –y hegemónica–. 

En diversas presentaciones de Élmer Mendoza, como la que tuvo en Casa de América 

en el año 2010 niega la denuncia dentro de su novela. Aquí reconoce ser muy defectuoso 

como para efectuar una crítica social; en cambio, prefiere establecer una literatura objetiva, 

donde se narre lo más cercano a cómo se vive.5 Igualmente, en la entrevista con Cristina 

Pacheco el autor dice convencido que en su escritura no hallaremos un atisbo de denuncia.6 

En el México de Élmer Mendoza y el de millones de mexicanos, la violencia se ha presentado 

como un escándalo deleznable. La literatura mexicana representa, de cualquier modo, esta 

                                                 
4 S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit., p. 29. 
5 Élmer Mendoza, “Una visión estética de la narcoviolencia”, en Casamérica. Casa de América, Madrid 

(9 de  octubre, 2010), min. 15:03 [Conferencia]. 
6 Cristina Pacheco, “Élmer Mendoza”, en Conversando con Cristina. Canal Once, Ciudad de México (22 de 

febrero, 2019), 51 min. 
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época de sangre y abuso y se ha encargado de establecer un tono crítico, un diálogo, una 

estética, como nunca antes se había visto. El amante de Janis Joplin se suma a la literatura 

del norte emparentada, según la ceguera intelectual centralista, con el narcotráfico; sin em-

bargo, la crítica omite que el autor norteño vive particularmente la violencia y excluirla sería 

negar el pasado traumático, que cada cierto tiempo revive.  
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El siguiente capítulo sienta las bases para tratar la novela de Élmer Mendoza, El amante de 

Janis Joplin. Para acercarse al texto resulta fundamental desarrollar el contexto en que se 

mueve tanto el contenido del relato como el aspecto social, geográfico y político que lo mo-

tiva: el norte de México. En ese sentido, el primer capitulo presenta una breve semblanza de 

la literatura regional norteña, con sus principales obras y autores. Además, el capítulo pre-

tende defender la escritura reivindicativa de la literatura norteña, que ha sido sujeta a este-

reotipos. La intención principal es explicar el ambiente en el que el autor de la saga del Zurdo 

Mendieta ha publicado sus obras. Por ello, se presenta una biografía sucinta del autor, quien 

se separa de su vida profesional como un ingeniero y la continúa como un escritor en la 

actualidad. En el último apartado se argumenta en la novela de Mendoza un tratamiento es-

pecífico de la memoria, relacionado con la negación de la historia oficial, la reivindicación 

de sitios y personas, la distracción y el lenguaje. 

1.1. EL NORTE Y LA LITERATURA MEXICANA 

Desde hace pocas décadas ha aumentado el público interesado en la literatura que retrata el 

norte mexicano o que se inscribe desde éste. Tanto literatura femenina, como diversas sexua-

lidades y, por supuesto, la literatura del norte, han encontrado un espacio en el mercado lite-

rario desde hace menos de medio siglo. Quienes proponen esta manera de escribir periférica 

no encontraron en la literatura hegemónica las modalidades de vida que los representaran. 

No resulta extraño que esta literatura, la del norte, gestada a finales del siglo XX, continúe 

su proceso de explosión mediática, pues se desarrolla paralelamente al estallido de violencia, 

derivado de una política laxa y poco atenta a las necesidades sociales de la región. 

El autor del norte de México habla de violencia, de personas secuestrados, del de-

sierto, de ciudades abandonadas, de migraciones, de amigos vueltos narcos y de fronteras. 

Como señala Eduardo Antonio Parra –quien además es uno de los máximos representantes 
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de esta literatura–, con respecto a los elementos de lo literario en la zona norte del país: 

“saltan a la vista por lo menos tres elementos […]: la omnipresencia del paisaje y el clima en 

los relatos, la proximidad geográfica de los Estados Unidos que trae como consecuencia los 

embates de la cultura norteamericana, y el lenguaje característico de los norteños”.7 Esta 

empresa literaria tiene un alto mérito cuando se tiene consciencia de que la gran parte de los 

lectores en el país se encuentran en la zona céntrica. La labor del autor norteño es múltiple: 

por un lado, atraer ese público ajeno a la región y, por otro, introducir los modos, relaciones 

y problemas de la zona foránea de México. 

El autor del norte ha vivido una situación histórica particular, pues la violencia lo ha 

acompañado casi en cualquier rincón de la región. Estos autores norteños, como Élmer Men-

doza, Eduardo Antonio Parra, Cristina Rivera Garza, David Toscana, Luis Humberto Crost-

hwaite, entre otros, eligieron identificarse con su condición de ser norteño. Nunca fueron 

ajenos a las experiencias bélicas que acaecieron en el norte desde la gestación del narcotrá-

fico. De modo que, como se verá más adelante, tomaron una postura y, política o no, sí la 

utilizaron para provocar al lector, para hacerlo consciente de las problemáticas que el país 

sufre. 

 Cabe destacar que no todas las obras tienen un carácter denunciativo, pues afirmarlo 

sería acotar el abanico de cuentos, novelas o ensayos literarios cuya finalidad es otra. Alberto 

Blasi señala que el compromiso social supera la barrera de lo literario pues la denuncia es 

una actitud que el autor toma.8 Esto significaría que, aunque haya novelas que, en apariencia, 

no muestren un ápice de denuncia, sí fue una decisión de quien la escribió mantenerla oculta, 

                                                 
7 Eduardo Antonio Parra, “El lenguaje de la narrativa del norte de México”. Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana, 59 (2004), p. 73. 
8 Alberto Blasi Brambilla, “Literatura comprometida y testimonio literario”. Estudios, 53 (484), p. 53. 
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como al acecho. Igualmente, es importante señalar que la trascendencia de los temas elegidos 

por los autores norteños es una causa profunda de su compromiso literario. La frontera es 

una de las zonas geográficas más afectadas por el narcotráfico y la violencia que éste genera 

desde hace más de cuatro décadas. Si el compromiso literario es una actitud, en la narcolite-

ratura se acrecienta, pues el arte es una fuga, pero también una presencia que trasciende; se 

escribe con valentía o no se escribe. 

Se requiere una voluntad muy fuerte –practicamente prometeica– para escribir de esa 

manera. Hoy más que nunca se necesita de escritores que no ignoren una de las peores crisis 

de violencia registradas en la historia del país, la corrupción que recorre toda la pirámide 

social, el sistema de justicia incapaz de dar solución a las víctimas y una moral que se ha 

visto minada cada vez más en las infancias. 

Existen diversas apreciaciones de la literatura del norte. Una de las más discutidas 

entre los lectores que aún no se acercan lo suficiente –y otros, como Rafael Lemus, que uti-

lizan prejuicios para descalificar lo que no proviene del centro– es aquella opinión de que el 

norte solamente produce literatura que habla de narcotraficantes, la denominada narcolitera-

tura, donde han querido encasillar la obra de Élmer Mendoza. Lo anterior no es otra cosa que 

una visión reduccionista de lo escrito en el norte. Así lo dejó ver el escritor Lemus en su 

polémico artículo: 

 

¿Cómo narrar el narcotráfico? Otra pregunta sin respuesta. Nuestra narrativa no res-

ponde, actúa. En vez de teorizar, noveliza. Produce relatos y novelas sobre el narco, dema-

siados, demasiadas […]. Se escribe, se hacen novelas, se es del norte. Tanto entusiasmo es 

norteño y, con más precisión, fronterizo. Desde allá se escribe una literatura que alude 
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irreparablemente al narco. Es imposible huir: el narcotráfico lo avasalla todo y toda escritura 

sobre el norte es sobre el narcotráfico.9 

 

Cabe señalar que lo anterior solo es una opinión de quien escribe el trabajo y, aunque 

se sugiere como un ideal artístico, también se reconoce que el panorama de ninguna manera 

vería con buenos ojos a todo aquel a quien critique el estatus de la hegemonía. El Estado, en 

momentos largos de la historia, ha utilizado todo su poder para enfatizar y engrandecer su 

poderío sobre la población. Además, si no el Estado, el narcotráfico se ha propuesto asesinar 

personas que amenazan el proceder de sus operaciones, de manera que se impone la domina-

ción sobre todo lo que vulnere mínimamente la autoridad que ejercen.  

Aunque con una postura muy conservadora, poco abierta a las nuevas formas de ex-

presión, Rafael Lemus atina en que es imposible escapar, pues “el narcotráfico lo avasalla 

todo”. Si bien no es la intención de esta tesis crear una poética, sí se espera del escritor nor-

teño evidenciar su entorno. En la conjugación del narco y las figuras de autoridad del Estado 

(policías, ejército, políticos y funcionarios) ocurre buena parte de la literatura del narcotrá-

fico, como la de Élmer Mendoza, donde “la representación de la violencia implica traducirla 

por medio de las negociaciones –simbólicas y literales– entre la oficialidad y la criminalidad 

desde la perspectiva de sus participantes”.10 Así, con una preocupación literaria por las rela-

ciones del Estado con el narcotráfico, sus causas y consecuencias, su historia e incluso su 

habla, autores de la región norte de México se han encargado de llevar a las editoriales este 

acervo de vivencias. 

                                                 
9 Rafael Lemus, “Balas de salva”. Letras Libres, 81 (30 de septiembre, 2005). [En línea]: https://letrasli-

bres.com/revista-mexico/balas-de-salva/ [Consulta: 15 de abril, 2024]. 
10 Aileen El-Kadi, “El narcothriller nacional en Balas de plata de Élmer Mendoza”. Revista de Crítica Lite-

raria Latinoamericana, 77 (2013), p. 327. 
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 Entonces, si hablamos de literatura del norte, violencia y realidad, ¿se habla también 

de una denuncia y un compromiso literario? Cada autor responderá esta pregunta de una 

manera distinta, pero resulta poco creíble que después de haber narrado la Guerra Sucia en 

Sinaloa de la década de los 70, la explosión de los feminicidios de finales del siglo XX o los 

homicidios después de la guerra contra el narco impulsada por el expresidente Felipe Calde-

rón, no exista denuncia social en esta literatura. Se cree menos que el autor no esté compro-

metido con su sociedad y por ello elija estos temas y no otros. Tal es el caso de Élmer Men-

doza, quien la mayor parte de su bibliografía contiene textos que abordan hechos reales en la 

historia reciente del país –relacionada con la violencia de la hegemonía, representada por el 

Estado, el narcotráfico y el sector privado económico–. A pesar de esto, el autor sinaloense 

niega la presencia de denuncia social en su obra.11 

 Como señala Eduardo Antonio Parra del autor de Balas de plata: “En El amante de 

Janis Joplin, Mendoza no sólo continúa explorando su habla regional, sino que aborda por 

partida doble una temática básica del norte mexicano: el narcotráfico en Sinaloa y el éxodo 

a los Estados Unidos que transforma radicalmente la existencia de sus personajes”.12 Es decir, 

existen en la obra de Mendoza, aunque bien pueden aplicarse al resto de los autores y las 

autoras de la literatura del norte de México, una predilección por ciertos temas. Resulta pues, 

que esta selección de temas no es en ninguna manera casual, sino que responde al interés 

público por estos. Son temas que aquejan al tejido social que es lector y sujeto de estos libros, 

como Balas de plata de Mendoza, Instrucciones para cruzar la frontera de Luis Humberto 

Crosthwaite o algunos cuentos en Sombras detrás de la ventana del propio Eduardo Antonio 

Parra. En otras palabras, la denuncia de estos libros coloca la lupa en esta selección de temas. 

                                                 
11 Élmer Mendoza, “Una visión estética de la narcoviolencia”, op. cit. 
12 E. A. Parra, “El lenguaje…”, op. cit., p. 74. 
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El autor tiene una “función social” en tanto que sus acciones tienen un efecto en la sociedad 

y en su época.13 

Entonces, los escritores que presentan la denuncia social a través de una prosa rica-

mente estructurada se valen de diferentes artilugios para concretar esta idea de denuncia so-

cial. Por ejemplo, el más evidente de los recursos es, en el caso de Élmer Mendoza, el de 

novelas negras, en las que la degradación social tiene el principal foco de atención. ¿Cómo 

enfatizar en la situación bélica mexicana si no es a través de homicidios? Asimismo, se 

plasma una estética en El amante de Janis Joplin que acentúa la literariedad de la obra; esta 

estética se sirve de lo sublime, donde “puede haber belleza y placer en lo que produce dolor 

y pena. Es una estética que no se ciñe a la doctrina de lo bello y que se ocupa de sentimientos 

desagradables”.14 Finalmente, pero no menos importante, cabe señalar que la literatura del 

norte se nutre totalmente de la oralidad de la región. Estos autores no sólo se sentían distan-

ciados de la literatura del centro por su contenido y sus paisajes, sino también porque sus 

personajes no hablaban de ninguna manera como los tijuanenses, chihuahuenses, sinaloenses 

o cualquier gentilicio del norte.  

En conclusión, se puede admitir que los autores del norte escriben en un punto donde 

la literatura norteña ha sido aceptada e incorporada medianamente al canon mexicano actual, 

con mucho todavía por cuestionar, reparar e integrar. Las novelas del Zurdo Mendieta, obras 

de Cristina Rivera Garza o publicaciones de Eduardo Antonio Parra (se obvian una cantidad 

enorme de autores norteños) son imprescindibles para entender el rumbo de la literatura 

                                                 
13 Carlos Mario Fisgativa, “¿Qué es escribir cuando la literatura está comprometida? Sartre y la escritura 

literaria”. Revista Disertaciones, 9 (enero-junio, 2020), p. 94. 
14 Roberto Sánchez Benítez y María Luisa González Aguilera, “Élmer Mendoza, hacia una estética de la 

violencia”, en (coord. Luis Carlos Salazar Quintana) Balas y palabras. Literatura y narcotráfico en el norte de 

México. UACJ, Ciudad Juárez, 2022, p. 21. [In Extenso, Estudios de literatura del norte de México, 2]. 
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mexicana, que abarca la periferia en mayor medida.15 De ese modo, cada vez se entiende con 

mayor naturalidad la distancia que media entre la literatura del norte y la narcoliteratura. 

Cada vez se asimila menos la una y la otra, como lo hizo Rafael Lemus.  

En todo caso puede hablarse de que los autores de lo norteño han de hablar, de una u 

otra forma, de las diferentes formas de ilegalidad. No es tanto culpa de los autores norteños 

hablar de eso, sino que forma parte de su entorno. Así como se habla de que la literatura del 

centro tiene rascacielos, sistema de metro o su lenguaje regional, lo mismo se puede decir de 

la literatura del norte, donde los narcos se desplazan todavía más cercanamente con la socie-

dad. Entonces, si bien existe una literatura del narco, no debe confundirse con la norteña 

donde aparece el narco. Esto no ocurre porque resulte un ente endémico de la región, sino 

porque la historia norteña reciente no alcanza a entenderse sin las redes del narcotráfico.  

 

1.1. VIDA Y OBRA DE ÉLMER MENDOZA 

Élmer Mendoza nació el 6 de diciembre de 1949 en Culiacán, Sinaloa. Creció en la Colonia 

Popular de su ciudad natal. Esta colonia siempre le ha servido para ubicar algunas de las 

escenas o tramas de toda su narrativa. El autor ha mencionado que le gustaría un día reducir 

su novelística todavía más: ya no hablar tanto del norte de México sino de lo que ocurre en 

las casas de la calle donde creció.16 

Al parecer, en palabras de Élmer Mendoza, ciertamente no se desarrolló en un entorno 

precario, pero tampoco uno que cumpliera las necesidades básicas de un niño. Su actitud ante 

la infancia es resiliente: “Cuando uno ha crecido y se ha educado en la calle, uno quiere 

                                                 
15 Así lo demuestra el éxito de la novela Temporada de huracanes, ubicada en una ranchería de la costa del 

Golfo de México, de la autora veracruzana Fernanda Melchor. 
16 Mónica Lavín, “Élmer Mendoza”, en Palabra de autor. Canal Once, Ciudad de México (5 de octubre, 

2023), 50 min. [Televisión]. 
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discutir de otras cosas. Simplemente hay que discutir de otras cosas, hay que dar paso a la 

percepción, educar al instinto, porque es lo que ayuda al escritor a salir adelante”.17 

La literatura no representó su primera vía de sustento económico. Aunque siempre le 

gustó escribir y leer, no siempre se dedicó a ello. Tan alejado se encontraba de la literatura 

como profesión que, durante la preparatoria, impartió clases de matemáticas a secundarias.18 

De hecho, la primera carrera que quiso estudiar Élmer Mendoza fue Física; rechazó una beca 

de la Universidad de Houston para estudiar Ingeniería en Comunicaciones y Electrónica en 

la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica. Ya con 28 años y establecido en un 

trabajo como ingeniero, Mendoza decide estudiar Literatura en la Universidad Nacional Au-

tónoma de México, lo cual se consagró como uno de los momentos más importantes de su 

carrera artística.  

El autor de El amante de Janis Joplin ha reiterado en varias ocasiones que su relación 

con la literatura la encontró muy chico. Élmer Mendoza menciona que su madre lo dejaba 

con su abuelo y ahí es donde se encontraba con la biblioteca de su familiar. Sin embargo, 

también ha dicho Mendoza que, cerca de su casa, aproximadamente a un kilómetro y medio 

de distancia, se hallaba una cancha de baloncesto, donde solía jugar con amigos. En ese sitio, 

además, había también una biblioteca. En algún momento, dice, la pelota de baloncesto ha-

bría rodado hasta impactar con los cristales de la biblioteca municipal y, tras asomarse y 

encontrarse con estantes llenos de libros, se acercó a pedir información, tramitó su credencial 

para préstamos bibliotecarios y comenzó su hábito lector. 

                                                 
17 Idem. 
18 Javier Ferrer Calle, “Élmer Mendoza”, en Encuentros en Comala V. iMex Revista, Ciudad de México (7 

de agosto, 2022), 47 min. [Audio] [En línea]: https://www.imex-revista.com/encuentros-en-comala-v-entre-

vista-con-elmer-mendoza/ [Consulta: 12 de abril, 2024]. 
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Se habla, entonces, de un escritor que jamás perdió el contacto con el arte escrito. De 

hecho, en una entrevista en el programa Palabra de autor narra el momento exacto en que 

despertó en él ese interés: “Una noche yo compré un cuaderno de 100 páginas y llegué a casa 

y empecé a escribir en él cosas, lo que sea. Cuando me di cuenta había amanecido. Y entonces 

me asusté y empecé a preguntarme qué es lo que me había pasado. ¿Qué pasó en mi cuerpo? 

¿Qué pasó en mi mente? Pensé un poco y a media mañana pensé: voy a ser escritor”.19 

 Y así fue. El joven de Culiacán, Sinaloa, se convirtió en un autor reconocido por su 

literatura. Algunos lo han encasillado en una literatura del narco; pese a cualquier contrapo-

sición a ello, a Élmer le gusta que le denominen como el padre de la narcoliteratura. Como 

asegura Diana Palaversich, Mendoza también dice que dio la casualidad que cinco autores 

del norte de México publicaron libros que fueron éxitos en las librerías y en la crítica: 

  

En los últimos años del siglo pasado, cinco textos de autores provenientes del norte del 

país anunciaron la llegada de un grupo de narradores que movería los cimientos del canon 

mexicano y desataría una polémica que perdura hasta hoy. Estos libros son: Un asesino soli-

tario (1999), del sinaloense Élmer Mendoza […]; Santa María del circo (1998), del regio-

montano David Toscana [...]; la colección de cuentos magistrales Tierra de nadie (1999), de 

Eduardo Antonio Parra [...] Estrella de la calle sexta (2000), del tijuanense Luis Humberto 

Crosthwaite, [...]; y Nadie me verá llorar (1999), de la tamaulipeca Cristina Rivera Garza.20 

 

El éxito en librerías de Un asesino solitario, sin embargo, no significó para el autor 

el inicio de una carrera literaria prominente. Hasta que publica Balas de plata, donde aparece 

por primera vez el personaje Zurdo Mendieta, Élmer Mendoza asimila el vasto mundo ficticio 

                                                 
19 Mónica Lavín, “Élmer Mendoza”…, op. cit. 
20 Diana Palaversich, “Otra mirada a la literatura del norte”, en (comps. Édgar Cota Torres, José Salvador 

Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo Muñoz) Miradas convergentes. Ensayos sobre la narrativa México-Estados 

Unidos. Artificios, Mexicali, 2014, p. 15. 
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que había creado. Esto ocurre por un encuentro que tiene con el miembro de la Real Acade-

mia Española, Arturo Pérez Reverte, donde el autor español le comentó al mexicano la fuerza 

de los personajes y el mundo que acababa de crear.21 Después del encuentro con Pérez Re-

verte, Élmer Mendoza toma más en serio la posibilidad de escribir una saga basada en el 

personaje del Zurdo Mendieta. Aunque al inicio le parecía anti artístico por la explotación de 

un personaje, pronto entendió que parte de su legado literario es, precisamente, la explotación 

de todos los recursos contenidos en la saga.  

 Élmer Mendoza ha dicho que el habla norteña aparece en su obra como una mera 

casualidad. De hecho, él no cree que se dedique a recolectar regionalismos a diestra y sinies-

tra: “No creo, [el lenguaje que utiliza] tiene que ver más bien con que soy vago, que tengo 

buen oído y siempre que escuché a personas hablar como hablaran nunca me provocó gracia, 

sino curiosidad e interés y entonces como que me fui haciendo de un acervo de habla am-

plio”.22 En todo caso, su escritura refleja el modo de hablar propio de su estado, Sinaloa. 

Además, se relaciona con su labor como miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, a 

la que pertenece desde el año 2012, donde su tarea es registrar regionalismos. 

 Élmer Mendoza participa activamente en la vida literaria de México. Ha sido miem-

bro del Sistema Nacional de Creadores del Arte (SNCA) desde el año 2001, cuando publica 

El amante de Janis Joplin. De esa manera obtuvo, en el año 2021, un apoyo económico del 

FONCA para la creación de narrativa. Además, también se ha desempeñado como columnista 

en el periódico El Universal. 

                                                 
21 Mónica Lavín, “Élmer Mendoza”…, op. cit. 
22 Yaneth Aguilar Sosa, “Entrevista con Élmer Mendoza”. Academia Mexicana de la Lengua (12 de mayo, 

2012). [En línea]: https://academia.org.mx/prensa/noticias-seccion/item/el-escritor-elmer-mendoza-hablo-en-

entrevista-de-como-se-descubrio-en-la-literatura-de-su-ingreso-a-la-academia-mexicana-de-la-lengua-y-de-la-

fama-que-ha-adquirido-en-los-ultimos-anos-2 [Consulta: 10 de abril, 2024]. 
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 Igualmente, hay que señalar que Mendoza ha influido a escritores de todo el país. 

Esto se deja ver muy marcadamente en la frontera norte pues, desde el 2009, cuando el autor 

de El amante de Janis Joplin impartió un taller de narrativa, los miembros crearon eventual-

mente un colectivo en honor al autor, al que llamaron Colectivo Zurdo Mendieta. Aunque al 

principio fueron 19 inscritos, con el tiempo quedaron 9, quienes se frecuentan hasta la fe-

cha.23 A este grupo pertenecen autores como Miguel Ángel Chávez, Ricardo Vigueras, José 

Juan Aboytia o Elpidia García. Chávez relata, para el Semanario ZETA Tijuana, que “oficial-

mente este colectivo nace en 2010. Su nacimiento es curioso. En el 2009, el escritor y amigote 

Élmer Mendoza viene a dar un diplomado extenso de novela. Eran los días en que te tenías 

que ‘agachar’ de los balazos, si no te ‘chingaban’. Por cierto, agradezco a Élmer atreverse a 

venir a darlo, a pesar de que teníamos 11 o 13 ejecutaditos diariamente”.24 Su relación con la 

frontera también se relaciona con la universidad fronteriza, pues la Universidad Autónoma 

de Ciudad Juárez le otorgó el premio José Fuentes Mares por su novela El amante de Janis 

Joplin en el año 2002. Se trata, en todo caso, de un autor que no se ha despegado de su raíz 

geográfica. 

 De ese modo, es conveniente presentar la obra de Élmer Mendoza para finalizar esta 

breve semblanza. Mendoza publicó antes que su primera novela varias antologías de cuentos. 

Su primer libro lo publica a los 30 años, en 1979: se llama Mucho que reconocer. En 1985 

publica Quiero contar las huellas de una tarde en la arena. Dos años después lanza Cuentos 

para militares conversos, con ayuda de la Universidad Autónoma de Sinaloa. En 1989 

                                                 
23 En agosto del 2026 anunciaron José Aboytia y Ricardo Vigueras la publicación de una antología de cuen-

tos western conformada por relatos de los miembros del Colectivo Zurdo Mendieta. El libro se llamará Noroeste 

de grandeza. 
24 “La novela policíaca se nos da a los del norte: Miguel Ángel Chávez”. Semanario ZETA (7 de marzo, 

2016) [En línea]: https://zetatijuana.com/2016/03/la-novela-policiaca-se-nos-da-a-los-del-norte-miguel-angel-

chavez/ [Consulta: 6 de mayo, 2024]. 
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publica Trancapalanca, donde el autor empieza a conocer las mieles del éxito editorial y la 

buena crítica. Su siguiente libro lo titula El amor es un perro sin dueño, de 1991. Ese mismo 

año difunde su obra Cada respiro que tomas. Tarda cuatro años en lanzar otro libro, al que 

llama Buenos muchachos. Así, en 1998 recopila, junto a otros autores sinaloenses, la obra 

dramatúrgica de este estado en Nueva dramaturgia sinaloense. 

 Conviene aquí señalar que la publicación en 1999 de Un asesino solitario en la edi-

torial Tusquets puede considerarse como un antes y un después en la carrera de Élmer Men-

doza. Ya con 50 años, el autor publica su primera novela que, además de recibir una buena 

crítica, le permite vivir de la venta de sus libros. Así, en 2001 estrena El amante de Janis 

Joplin, otra de las novelas preferidas por sus lectores. En 2005 se edita Cóbraselo caro, donde 

realiza un ejercicio de intertextualidad con Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Tres años más 

tarde, en 2008 publica Balas de plata, que probablemente sea la novela más vendida del autor 

sinaloense y, además, es el inicio de la saga del Zurdo Mendieta. Al año siguiente se estrena 

Firmado con un klínex, una colección de cuentos. En 2010 publica La prueba del ácido y 

luego dos libros más en 2012 y 2013 respectivamente: Nombre de perro y Efecto tequila. En 

2014 publica El misterio de la orquídea calavera y un año después Besar al detective. Hasta 

2017 estrena otra obra que tiene éxito entre la crítica: Asesinato en el Parque Sinaloa y dos 

años luego, en la editorial Alfaguara, La cuarta pregunta. La última continuación de la vida 

del Zurdo Mendieta se encuentra en Ella entró por la ventana del baño, publicada en 2021. 

En 2026 publica su novela más reciente, titulada La sirena y el jubilado. 

 Asimismo, no pueden omitir las numerosas distinciones por su labor artístico. Por 

ejemplo, en el año 2002 fue jurado del Premio Binacional de Novela Joven Frontera de Pa-

labras. En el 2005 también participó como jurado del Premio Internacional de Narrativa Ig-

nacio Manuel Altamirano. Además, en el año 2019 fue ganador del Premio Nacional de 
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Letras de Sinaloa. Finalmente, en el 2021, obtuvo el grado doctor honoris causa por la Uni-

versidad Autónoma de Sinaloa. 

 

1.3. EL AMANTE DE JANIS JOPLIN 

Élmer Mendoza publica El amante de Janis Joplin en el año 2001.25 Con esta novela, el autor 

gana premios literarios como el mencionado antes, otorgado por la UACJ; así como el Premio 

Dashiell Hammet; finalmente, recibió el galardón de parte de la casa editora de Mendoza, 

llamado Tusquets Editores de Novela. Asimismo, cabe decir que la novela se ha traducido a 

diversos idiomas, como al alemán, francés, griego, italiano, portugués y ruso. De ese modo, 

se realiza a continuación una sinopsis del texto. 

En esta novela, el lector sigue la pista de David Valenzuela, un joven oriundo de Cha-

cala. David, despistado por naturaleza, asesina de una pedrada a Rogelio Castro. Este homi-

cidio provoca la fuga continua del protagonista, quien encuentra refugio en Culiacán y luego 

en Altata. El alejamiento de David con la situación del país en 1970 no le permite ubicarse 

en la Guerra Sucia. El protagonista también prueba su talento natural por arrojar objetos en 

una visoría de baseball en Los Ángeles. Un paseo por Sunset Boulevard lo conduce a Janis 

Joplin, quien lo invita a su cuarto de hotel. A partir de su encuentro sexual, David quiere 

reencontrarla mientras huye de los narcotraficantes de su región. El amante de Janis Joplin, 

bautizado así por uno de sus amigos, pasa las tardes con el Chato y el Cholo. El primero 

participa en la guerrilla urbana y el otro es un narcotraficante iniciado en el recién fundado 

Cartel de Sinaloa. La inestabilidad mental de David Valenzuela se cruza, entonces, con una 

                                                 
25 Élmer Mendoza, El amante de Janis Joplin. Maxi Tusquets, Ciudad de México, 1ª ed., 11ª ri., 2020, 428 

pp. A partir de aquí, las citas de la novela aparecen entre paréntesis. 
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región disputada por la policía federal, los narcotraficantes, los guerrilleros y su deseo íntimo 

por la cantante de rock. 

El autor sinaloense construyó la historia de El amante de Janis Joplin a través de 27 

capítulos que relatan desde el homicidio accidental que ejecuta David Valenzuela hasta su 

aprehensión y suicidio. No resulta casual la selección de dicho número pues coincide con los 

años que vivió la cantante Janis Joplin (quien nació el 19 de enero de 1943 y falleció el 4 de 

octubre de 1970). Además, el número se desprende de un mito de la cultura popular pues no 

son pocas las grandes figuras públicas que fallecen a esa edad, comunmente a causa del con-

sumo de sustancias, un accidente trágico o un suicidio. Aquellos que mueren en dicha edad 

se agrupan en el llamado “Club de los 27” y la lista tiene a figuras como Brian Jones, Jimi 

Hendrix, Jim Morrison, Jean-Michel Basquiat, Kurt Cobain, Amy Winehouse y a Janis Jo-

plin.26 

En El amante de Janis Joplin el formato de la narración se apega al estilo tradicional. 

La novela cuenta con un solo narrador, que nunca alterna con otro. Según Schlomit Rimmon 

sobre los narradores, “existen dos tipos de relato: a) con un narrador que no participa en la 

historia que narra: tipo heterodiegético; b) con un narrador que es uno de los personajes de 

la historia que narra: homodiegético”.27 En esa línea, se puede clasificar al narrador del texto 

de Mendoza como un narrador heterodiegético por no participar en la historia que cuenta: 

 

Hace frío pero ¿a quién le importa? El tiempo no iba a detener a las parejas que bailaban 

bajo la magia de la luna en lo alto de la sierra, a la entrada de un cobertizo semioscuro donde 

                                                 
26 Sergio Martínez, “¿Qué es el ‘Club de los 27’ y quiénes forman parte de él?. Tribuna de San Luis (24 de 

julio, 2023). [En línea]: https://www.tribunadesanluis.com.mx/gossip/que-es-el-club-de-los-27-y-quienes-for-

man-parte-de-el-10431705.html [Consulta: 17 de septiembre, 2024]. 
27 Shlomit Rimmon, “Tiempo, modo y voz (en la teoría de Genette)”, en (coord. Enric Sullá Álvarez) Teoría 

de la novela: antología de textos del siglo XX. Crítica Grijalbo, Barcelona, 1996, p. 190. 
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sólo había una grabadora y un caset. ¿Quién necesita más?, pensaba Carlota Amalia Bazaine 

mientras observaba a los mozos que hacían macherías. Pensó en ir con ellos a echar relajo 

pero cambió de opinión: esa noche tenía ganas de otra cosa. No podía bailar, lo sabía todo el 

mundo, pues era una mujer apartada (p. 9). 

 

Pese a ello, el narrador de la historia tiene un alcance mayor. En primer lugar, porque 

tiene más características: se encuentra situado desde un “él o ellos”, es decir, la tercera per-

sona gramatical; asimismo, es un narrador ulterior, que se ubica después de que ya ocurrieron 

los hechos, narra con conocimiento de lo sucedido. Además, según Rimmon, también pueden 

añadirse al análisis los niveles narrativos, De esa manera, más precisamente, en El amante 

de Janis Joplin el narrador es ulterior, habla desde la tercera persona y es extradiegético-

heterodiegético, esto es, “un narrador externo que no es un personaje de ficción en la historia 

que narra”.28 

El genio de Élmer Mendoza no permite que aquel ente que guía el relato de su novela 

se quede en un ser frío que solamente describe lo que ocurrió. Aunque no participa directa ni 

indirectamente en la historia, sí tiene pensamientos y sentimientos con respecto a lo que na-

rra; no es ajeno al relato. El lector de la novela se encuentra con un relator que cambia su 

estado de ánimo constantemente o que, sin participar, opina de lo que observa. Por ejemplo, 

cuando el tío de David lo hace entrar de pitcher: “Ése fue su error. David lanzó estraicks 

suficientes para ponchar a dos bateadores; de los otros, sólo uno conectó jonrón, y el último 

out cayó en roletazo al cuadro” (p. 38). Es decir, observa como un error que el equipo de 

Gregorio recurra en última instancia a David. 

                                                 
28 Ibid., p. 190. 
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En todo caso, el narrador no afecta de ninguna manera la historia de la  novela. Todo 

aquello que narra o lo que opina no se interpone en las acciones de los personajes. Resulta 

importante señalar este aspecto empático de quien narra para establecer el estilo del autor. En 

resumen, aunque no participa en la historia, el narrador de El amante de Janis Joplin no es 

duro ni frío, sino que es capaz de empatizar con las situaciones u opinar de ellas. 

En otro sentido, uno de los aspectos que llaman la atención en primer lugar al aden-

trarse en la novela es el lenguaje. Construida a través de diálogos de discurso directo narra-

tivizado o libre sobre la narración, de modo que El amante de Janis Joplin continúa una 

tradición de literatura lúdica. Según Antonio Garrido, en este estilo dialógico “el discurso 

narrativo acoge en su seno diversas voces, que entran en contacto de un modo directo al 

desaparecer los indicativos externos (comillas, etc.)”.29 Este aspecto compromete al lector 

con su lectura, ya que el texto nunca avisa cuál personaje intercede en el diálogo, sino que 

directamente introduce su interlocución. Así, aparecen párrafos en los que interceden hasta 

cinco voces, incluido el narrador: 

 

Ah, que señor Valenzuela, no se hable más: esta vida es un camote, ¿viene usted?, No, 

es mejor que me quede. A David lo perturbaba su parte reencarnable, que pretendía aconse-

jarlo: Si has matado a alguien más vale que huyas, un poco de movilidad no te vendrá mal, 

¿No será mejor a caballo? Te tienes que ir en avioneta y apúrate antes de que el señor cambie 

de opinión, te va a dejar en casa de tus tíos, vas a estar con ellos unos días (p. 18). 

 

La literatura mexicana escrita desde el sentimiento de la región se ha caracterizado, 

según Eduardo Antonio Parra, por la omnipresencia del paisaje y su clima, la proximidad con 

                                                 
29 Antonio Garrido Domínguez, El texto narrativo. Síntesis, Madrid, 1996, 1ª ri., p. 264. 
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Estados Unidos y su lenguaje.30 La novela El amante de Janis Joplin exprime estas caracte-

rísticas que el autor de Tierra de nadie proporciona. Aunque las primeras dos también se 

encuentran en el texto de Mendoza, ahora conviene señalar el tercer componente de la litera-

tura norteña: el lenguaje del norte y, específicamente, el lenguaje sinaloense. 

La novela de Élmer Mendoza contiene varios registros del uso del lenguaje. Derivado 

de su ya labor académica, Mendoza es un conocedor y, se diría, divulgador del abanico lin-

güístico de Sinaloa. Así, son los personajes los portavoces de los distintos lenguajes, entre 

los que se encuentran el lenguaje coloquial. Éste lo utilizan casi todos los personajes, pero 

no deja de llamar la atención que Élmer Mendoza utiliza una cantidad enorme de refranes, 

palabras, expresiones y frases que refuerzan la idea de que leemos, si no personajes sinaloen-

ses, sí norteños. Uno de los primeros ejemplos que aparecen en el texto se muestra en el 

primer capítulo, cuando David Valenzuela duda si acercarse a Carlota Amalia por su relación 

con Rogelio Castro: “¿Acaso no decía su madre que tocarse ahí era un pecado?, pero están 

más cerca los dientes que los parientes y David pronto se desinhibió y terminó por pegarse a 

la muchacha” (p. 11). 

En cada capítulo se encuentran numerosas expresiones propias de los pueblos y, de 

hecho, más significativamente, propias de un tiempo. Al integrarse El amante de Janis Joplin 

en un contexto de la década de los 70, los refranes y palabras pueden parecer ajenos a un 

lector que no escuchó jamás el cúmulo de expresiones contenidas en la novela. De esa ma-

nera, uno de los propósitos del autor de Un asesino solitario es divulgar en su novela dife-

rentes refranes que provienen de la oralidad en Sinaloa. Este aspecto convierte la novela en 

un testigo del lenguaje coloquial. Así, algunas de las expresiones más pintorescas de la novela 

                                                 
30 E. A. Parra, “El lenguaje…”, op. cit, p. 73. 
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son las siguientes: “La vida es un camote” (p. 219), “No soy burro más que pura madre” (p. 

32), “El cierzo peinaba despeinaba” (p. 64), “hay que evitar que ande de chile bolita” (p. 97), 

“chucha cuerera” (p. 167) y “matar a la Bruja Blanca” (p. 169). 

Además del lenguaje coloquial que Mendoza registra en su novela, se añaden otros 

tantos. Cada uno de esos tiene que ver con el origen socioeconómico del personaje, así como 

de las actividades que realice. El primero que aparece es Rogelio Castro, quien se muestra 

como el arquetipo de narcotraficante que tuvo “otra forma de vida, en una actividad donde 

todavía es posible lograr ascender en la escala económica y en la social, sin tener que pasar 

necesariamente por los circuitos tradicionales de las actividades legales, por la escuela o la 

política”.31 Su lenguaje tiene que ver con la apropiación de la mujer: “Tú sabes bien que aquí 

nomás mis chicharrones truenan […], todos saben que con esa vieja nomás mis huesos, que 

la tengo plaqueada” (p. 13). 

La familia Castro es una de las más violentas e inmersas en la venta de opio en Sina-

loa. Rogelio y sus siete hermanos poseen un lenguaje violento, que refuerza su identidad 

como narcotraficantes. Otro de los seres violentos que aparecen en la novela recibe el nombre 

de Sergio Carvajal Quintero –¿posible referencia a Rafael Caro Quintero?–, ex líder del cartel 

de Sinaloa. El lenguaje de estos personajes sanguinarios está plagado de nombres de armas, 

corridos populares, el negocio, formas de torturar y asesinar personas, así como un lenguaje 

propio del macho mexicano. Esto le dice Carvajal Quintero al Cholo cuando lo contrata como 

parte de su cartel:  

 

                                                 
31 Luis Astorga, Mitología del “narcotraficante” en México. UNAM/Plaza y Valdés, Ciudad de México, 

1995, p. 78. 
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¿Estás dispuesto a decirle a tu padre?, don Sergio interrumpió el flujo de su pensa-

miento, ¿Qué tiene que ver mi jefe en esto? La respuesta fue terminante: Lo mío es un asunto 

familiar, todos participan menos las mujeres, si te contrato tiene que ser de la misma manera. 

Como dice el licenciado Ugarte, aquí presente, es nuestro concepto, así que responde sí o no 

[…], Zacarías, dale instrucciones y no pierdas tu tiempo, nos hace falta gente en Las Vegas y 

los gringos se están matando por la mota (p. 89). 

 

Paralelamente, el mundo policiaco resulta igualmente ejemplificador en términos de 

lenguaje violento. Los Dragones, quienes se encargan de la eliminación y contención de gru-

pos sublevados como los guerrilleros, irrumpen violentamente en la casa de los tíos de David 

Valenzuela en Culiacán. Esta llegada está marcada por la violencia sorpresiva con la que 

catean la casa, asedian a la familia y la humillan: “¡Todos contra la pared y no me hagan 

ningún ruidito!” (p. 23). Así, cada aparición del comandante Mascareño, líder de la facción 

de Los Dragones, queda señalada por un uso muy agresivo del lenguaje. 

Un poco antes de la primera mitad de la novela, el curso del protagonista cambia. Tras 

haber tenido un encuentro con Sidronio Castro, hermano de Rogelio que busca vengar a su 

asesinado familiar, David Valenzuela decide huir de Culiacán rumbo a Tijuana. Sin embargo, 

su plan fracasa cuando se da cuenta que el dinero que tenía solamente le alcanza para llegar 

a Altata, un pequeño poblado de Sinaloa que funciona como puerto de cabotaje. En este lugar, 

debido a su fuerte actividad pesquera, David tiene que trabajar con Danilo Manzo, un pesca-

dor con un pequeño bote propio. De esa manera, el libro adentra al lector en el lenguaje 

náutico. Élmer Mendoza tiene bien claro que uno de los recursos más importantes de la lite-

ratura es la verosimilitud, por lo que trae a cuenta el uso de palabras y tecnicismos de la 

pesquería: “Arrastraron durante media hora y al final sacaron la red con un par de kilos de 

camarones grises, que vaciaron al fondo de la nave […]. Apenas habían lanzado el primer 
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tarrallazo cuando se les acercó una lancha, ¿Qué tienes?, Nomás mira, el viejo le entregó la 

arpilla con poco más de tres kilos de camarón” (p. 73). 

Cabe señalar, en todo caso, la función que el lenguaje tiene en la novela de Mendoza. 

Bajtín, como uno de los primeros teóricos de la palabra en la novela, ya señalaba que un texto 

así contiene una estratificación interna de “una lengua nacional en dialectos sociales, en gru-

pos, argots profesionales, lenguajes de género; lenguajes de generaciones, de edades, de co-

rrientes; lenguajes de autoridades, de círculos y modas pasajeros”.32 Es decir, como se analizó 

hasta ahora, El amante de Janis Joplin cumple con lo que Bajtín llamó novela plurilingual, a 

través de la estructuración polifónica de distintos registros del uso del lenguaje, como el náu-

tico, el lenguaje del día a día, del narcotráfico o, incluso, el llamado spanglish, una mezcla 

del español con el inglés.  

Esta novela, en palabras de Bajtín, es símbolo de la diversidad social.33 Para Élmer 

Mendoza, los años 70 en Sinaloa son, por una parte, la reunión del pueblo (convenido en 

David, su padre y los hermanos Castro; los pesqueros en Altata), la ciudad de provincia (la 

familia de Culiacán de David), la autoridad (el oficial Mascareño), los narcotraficantes (el 

Cholo, Sergio Carvajal y nuevamente los hermanos Castro), así como los estadounidenses 

que conviven con las ciudades cercanas a la frontera binacional (el visor de beisbol de los 

Dodgers y, por supuesto, Janis Joplin). 

Otro de los rasgos que ayuda a comprender la novela de Élmer Mendoza consiste en 

la intertextualidad. Para el autor de Un asesino solitario la existencia de otros autores, pinto-

res o música resulta necesario para situar al lector en un mundo ficcional que resulte 

                                                 
32 Mijaíl Bajtín, “La palabra en la novela”, en (coord. Enric Sullá Álvarez) Teoría de la novela: antología 

de textos del siglo XX. Crítica Grijalbo, Madrid, 1996, p. 60. 
33 Idem. 
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verosímil. Además, la intertextualidad en El amante de Janis Joplin le sirve a su autor para 

situar contextualmente al lector, esto es, también, para nutrir el imaginario de la década de 

1970 a 1980, en que acaecen las diversas situaciones de la historia. 

 Desde la música, Élmer Mendoza implanta un imaginario sonoro que mezcla la tra-

dición de música popular estadounidense y la mexicana.34 La novela contiene múltiples alu-

siones a la cultura popular; de esta forma configura un imaginario en su novela. Mendoza 

utiliza una selección de canciones que acompañan la historia: 

1. “Ob-la-di, Ob-la-da”, de The Beatles 

2. “Bobby McGee”, de Janis Joplin 

3. “I’ve Gotta Get a Message to You”, de Bee Gees 

4. “El triste”, de José José 

5. “La nave del olvido”, de José José 

6. “Bye bye, baby”, de The Bay City Rollers 

7. “Estrellita marinera”, de Antonio Aguilar 

8. “Mrs. Robinson”, de Simon & Garfunkel 

9. “Turtle Blues”, de Big Brother & The Holding Company 

10. “Los tequileros”, de Los Cadetes de Linares 

11. “Summertime”, de Janis Joplin 

12. “One night stand”, de Janis Joplin y Paul Butterfield 

13. “Like a Rolling Stone”, Bob Dylan 

14. “Esta noche tú vendrás”, de El Piporro 

                                                 
34 En cualquier caso, los temas tratados aquí relacionados con la música en El amante de Janis Joplin tienen 

mayor relación con respecto al uso intertextual de la cultura popular que con la trascendencia del género musi-

cal. Para el caso, libros como Jefe de jefes, de José Manuel Valenzuela Arce se recomiendan para acercarse a la 

pertinencia del corrido como manifestación cultural del mundo del narco en la sociedad mexicana. 
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Del corrido hasta el folk, la novela se musicaliza. Incluso, la intertextualidad con este 

arte tiene que ver con el nombre algunos personajes del texto. Por ejemplo, Gregorio Palafox, 

padre del Chato, María Fernanda, tiene un tercer hijo, llamado Johnlennon. En ese sentido, 

varios personajes remiten a textos a través de su nombre. Por ejemplo, Carlota, la chica con 

quien David baila y desencadena el enojo de Rogelio Castro, remite a un personaje de la 

historia de México. De Carlota sabemos su nombre completo: “¿Quién necesitaba más?, pen-

saba Carlota Amalia Bazaine mientras observaba a los mozos que hacían macherías fuera del 

baile, excluidos por falta de muchachas” (p. 9). Por un lado, el nombre de Carlota Amalia 

bien remite a la última emperatriz de México, María Carlota Amelia Augusta Victoria Cle-

mentina Leopoldina de Sajonia-Coburgo-Gotha, viuda de Maximiliano de Habsburgo. Ella 

representó esta época de fracaso monárquico en México y, además, luego de la muerte del 

emperador y tras su regreso a Europa enfrentó un deterioro en su salud mental que la acom-

pañaría hasta su muerte. Menos trágico, pero igual de profundo, a Carlota Amalia se le pierde 

el rastro tras la muerte de Rogelio y la huida de David. Reaparece en el final de la novela. 

Ella se encuentra, muy a su pesar, encarcelada junto a Sidronio. Como última acción, Carlota 

se propone ayudar a David Valenzuela mediante el homicidio del último Castro, el último 

perseguidor de David Valenzuela. Aunque, hay que aclarlo, la correspondencia del nombre 

de Carlota con el de la última emperatriz de México es meramente alusiva. Se deriva, en todo 

caso, del humor alusivo en la novela (este mismo efecto tiene el nombre de Johnlennon, por 

ejemplo). En cambio, como se analizará más adelante, David Valenzuela sí remite simbóli-

camente a la leyenda del baseball, Fernando Valenzuela. 

 

1.4. UNA NOVELA REIVINDICATIVA 
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Élmer Mendoza ha declarado su propósito literario: un corpus que narre únicamente situa-

ciones de la colonia donde vivió su infancia y adolescencia. Esta idea de Mendoza sobre una 

literatura personal resulta problemática, ya que la memoria primero es personal, luego colec-

tiva. Después de la Segunda Guerra Mundial se instauró el Estado de Bienestar. Este sistema 

buscó “fomentar el consumo para reforzar el desarrollo económico de los Estados”.35 Sin 

embargo, fuera de los países beneficiados por la deuda extranjera y la venta de armamento, 

el resto se dirigió a una lucha sempiternamente desigual contra la subsistencia. Por un lado, 

los países más poderosos de Occidente fueron los principales favorecidos; por el otro, aque-

llos países que “no participaron directamente en la guerra o que deseaban buscar alternativas 

al mundo bipolar [y que] fueron denominados el Tercer Mundo”,36 no fueron capaces, debido 

a sus circunstancias políticas y económicas, de crear un Estado garante. Así, mientras la Gue-

rra Sucia justificaba mejor su nombre contra los estudiantes y obreros, 1968 se reconoce 

como un año de progreso cultural y social en el mundo: en Francia, la clase obrera y estu-

diantil refuerza un Estado democrático; en Estados Unidos la sociedad efectúa una crítica a 

la guerra de Vietnam.  

La literatura tiene un espacio para la reminiscencia de los pueblos. La reivindicación de 

una época dentro de la colectividad “no tomará todo su valor sino cuando nos representemos 

el lugar y la fecha, y pensemos en sus relaciones con el acontecimiento”.37 En ese sentido, la 

novela reivindicativa ha llegado para contradecir la historia oficial, proponer nuevos puntos 

de vista, contrastar el presente, llamar a la reflexión y, sobre todo, exhumar el pasado. Con 

                                                 
35 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, Informe Final del Mecanismo para el Acceso 

a la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Fue el Estado (1965-1990). SEGOB, Ciudad de México, 2024, vol. 

3, p. 43. 
36 Ibid, p. 42. 
37 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (trad. Manuel A. Baeza y Michel Mujica). Ant-

hropos, Caracas, 2004, p. 51. [Autores, Textos y Temas. Ciencias sociales; 39]. 
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ese propósito han surgido novelas como Tiempo de silencio, de Luis Martín-Santos o El otoño 

del patriarca, de Gabriel García Márquez. En México, las novelas de la remembranza han 

desarrollado una idiosincrasia. Cabe aclarar que El amante de Janis Joplin como una novela 

reivindicativa, que abarca la novela de la memoria, dictatorial o testimonial, por mencionar 

algunas. 

En muchas ocasiones, la publicación de las novelas responde al ambiente de cierta 

fecha o época. Por ejemplo, Operación masacre, publicada en 1957 y escrita por Rodolfo 

Walsh, narra un exterminio perpetrado por el Estado argentino un año antes. Otros textos que 

también utilizan la memoria como eje han coincido con épocas de angustia social, económica 

y política. Quizás el caso más claro en lengua española sea Las venas abiertas de América 

Latina, publicado en 1971, donde Eduardo Galeano argumenta el colonialismo y neocolonia-

lismo occidental en América Latina mientras ocurrían los primeros golpes de Estado accio-

nados desde Estados Unidos. El amante de Janis Joplin, publicada a finales del 2001, no 

escaparía de este tipo de publicación alineada con el ambiente nacional. 

En el año 2000, tras setenta y un años de la hegemonía política del PRI, el Partido 

Acción Nacional consigue la silla presidencial. El presidente electo, Vicente Fox Quezada, 

anunció la FEMOSPP (Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado). 

La Fiscalía surge como una estrategia punitiva y simbólica en contra del partido anterior. Los 

resultados hablan por sí solos: aunque se investigó a Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría y 

José López Portillo, solamente Echeverría fue acusado de genocidio, pero exonerado en 

2009, por falta de pruebas y, “aunque en 2006 se intentó llevar el caso a la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación, tres de cinco ministros se negaron a investigarlo”.38 En ese ambiente, 

                                                 
38 Gustavo Castillo García, “Luis Echeverría, el único ex presidente llevado a juicio en México”. Jornada 

(9 de julio, 2022), sec. Política [En línea]: https://www.jornada.com.mx/noticia/2022/07/09/politica/luis-
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Élmer Mendoza publica El amante de Janis Joplin. Así, los escritores llenan un hueco que el 

Estado no consigue: la reivindicación del pasado. De esa manera, el objetivo de este apartado 

es argumentar en El amante de Janis Joplin un tratamiento específico de la memoria al que 

ha convenido en llamar “novela reivindicativa”. Además, se justificará la lectura de la novela 

a partir de los eventos sociopolíticos circundantes a la fecha de su publicación. 

Proponer esta forma de novela implica un debate que no se pretende desarrollar aquí. 

Antonio Colinas, por ejemplo, plantea que todos los autores parten de experiencias y, por 

tanto, “podríamos afirmar de manera categórica que, en esencia, toda la literatura que se hace 

es literatura de la memoria”.39 En primer lugar, existe una pluralidad de definiciones para los 

textos que evocan el pasado con tintes críticos. Algunos hablan de novela de la memoria, 

novela testimonial o novela de realismo comprometido; incluso la novela de la dictadura 

tiene cabida dentro de estas disertaciones. En segundo lugar, el concepto tiene distintos sig-

nificados. Para Maurice Halbwachs la memoria es colectiva: “Un miembro del grupo percibe 

un objeto, le otorga un nombre y lo ubica en una determinada categoría [...], acorde con las 

convenciones del grupo que dominan tanto su pensamiento como el de los otros”.40 Debido 

a la pluralidad del género, este ensayo parte de la literatura en español que evoca el pasado 

para realizar una crítica al Estado. 

                                                 
echeverria-el-unico-ex-presidente-llevado-a-juicio-en-mexico-3037 [Consulta: 23 de agosto, 2025]. El fracaso 

de la FEMOSPP fue rotundo. Incluso, al grado que “el ex titular de la Fiscalía Especial para Movimientos 

Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), Ignacio Carrillo Prieto, indicó que la desaparición de la depen-

dencia que estuvo a su cargo por cinco años envió un mensaje claro: si no se castigaron los delitos de los años 

70 (guerra sucia), tampoco los que cometería el gobierno que estaba por entrar”. Emir Olivares Alonso, "Desa-

parecer Femospp fue un mensaje de impunidad". Jornada (14 de febrero, 2014), sec. Política [En línea]: 

https://www.jornada.com.mx/2014/02/14/politica/005n2pol [Consulta: 23 de agosto, 2025]. 
39 Antonio Colinas Lobato, “La literatura de la memoria” en Domenico Antonio Cusato, Loretta Frattale, 

Gabriele Morelli, Pietro Taravacci, Belén Tejerina (coords.), Letteratura della memoria: Atti del XXI Convegno 

Associazione Ispanisti Italiani. Salamanca, 2004, vol. 1, p. 71. 
40 M. Halbwachs, Los marcos sociales…, op. cit., p. 319. 
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Por ejemplo, en España, frente a los hechos inasibles de la Guerra Civil, el franquismo 

y la Transición, diversos autores españoles se reapropiaron del pasado a través de la noveli-

zación y, así, “por primera vez […] se discutía en España abierta y públicamente la pregunta 

de qué recordar y cómo”.41 Élmer Mendoza realizaría una escritura análoga, al reapropiarse 

de los recuerdos de la Guerra Sucia y proponerlos como una lectura del presente. 

Janina Montero explica que la labor del autor de ficciones historiográficas “no con-

siste en un recuento de incidentes políticos, sino en un buceo que descubre las relaciones 

entre los orígenes de las estructuras sociales y las idiosincrasias culturales”.42 Sin embargo, 

al escarbar el pasado se revela el presente; de modo que, como un historiador, el autor de 

novelas, que tematizan el pasado, encuentra temas sempiternos como la lucha de clases, el 

Estado o la identidad. Así, cuando Montero analiza novelas históricas latinoamericanas, las 

une a través de su aspecto negador de la historia oficial. El amante de Janis Joplin no se sitúa 

en un tiempo imaginario para el lector, como podría hacerlo una novela de ciencia ficción, 

sino en un claro referente histórico: la Guerra Sucia. A partir de ahí, Élmer Mendoza confi-

gura la novela como negadora de la historia oficial; se trata de un texto contrahistórico. 

Este tipo de acercamientos a la memoria de la nación se encuentra en la literatura de 

la posguerra en Nicaragua. Como explica Lydia Cerritos, se trata de una ficción “determinada 

por el fin de la Guerra Fría, la firma de acuerdos de paz [...], la democratización y la imple-

mentación del modelo económico neoliberal en el nuevo entorno”.43 Se trata igualmente de 

un modelo contrahistórico: 

                                                 
41 Patricia Cifre Wibrow, “Configuración de la memoria en Soldados de Salamina”. Tropelías. Revista de 

Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 18 (2012), p. 216. 
42 Janina Montero, “Historia y novela en Hispanoamérica: El lenguaje de la ironía”. Hispanic Review, 4, 47 

(1979), p. 507. 
43 Lydia Cerritos, “Poder y violencia en la ficción centroamericana: necropolítica y capitalismo gore en Que 

me maten si… de Rodrigo Rey Rosa”. Revista Iberoamericana, XC, 289 (octubre-diciembre, 2024), p. 830. 
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Se reescribe los hechos históricos con el objetivo de recuperar una nueva percepción 

de los acontecimientos que hasta ese momento solo se conocía la versión oficial propuesta 

por el poder hegemónico [...]. La literatura de la posguerra deslegitima la Historia oficial 

como un recurso objetivo de representación de los hechos y de esta manera reivindica la 

posibilidad de narrar por medio de otras voces y nuevos puntos de vistas, cuestionando la 

identidad propia. Es indudable, que uno de los grandes aportes de la literatura de posguerra 

es que sus narrativas lograron poner en tela de juicio el discurso oficial para luego reescribirlo 

desde la ficción.44 

 

Este aspecto polifónico se localiza también en la novela de Élmer Mendoza. Ya que 

no existe una memoria unívoca, El amante de Janis Joplin propone un punto de vista más. 

La novela de Mendoza desmitifica el pasado mexicano centralizado, donde solamente los 

grandes debates de la vida social y política ocurrían en Ciudad de México; también expande 

la percepción de la Guerra Sucia hacia los estados del norte; igualmente, como se presentará 

más adelante, se anticipa accidentalmente al informe de la FEMOSPP y del Mecanismo para 

la Verdad y el Esclarecimiento Histórico a través de la novelización de la historia.  

De esa manera, la novela de la memoria se muestra como un texto polifónico, en tanto 

que reúne distintas perspectivas alrededor de un hecho. Como género, contiene característi-

cas que lo distinguen del resto. El primer rasgo es la distracción. Estas novelas utilizan una 

anécdota que sirve para encubrir el argumento real de la historia. Por ejemplo, dentro de las 

grandes novelas de la memoria española se repite esta situación, como en Soldados de Sala-

mina, de Javier Cercas, que retrata el final de la Guerra Civil española: 

 

                                                 
44 Ibid., p. 832. 
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En Soldados de Salamina, lo que habitualmente se configura como marginal –el re-

lato metaficcional de las circunstancias que determinan la gestación de la novela– ocupa el 

lugar central, desplazando la historia propiamente dicha, de tal suerte que la peripecia que da 

título a la novela y actúa como su hilo conductor no resulta ser a la postre más que el detonante 

de lo que se revela como fundamental.45 

 

Al respecto, Beatus Ille, de Antonio Muñoz Molina, narra la búsqueda de un estu-

diante por información de un poeta fallecido. Así, bajo esa máscara se esconde la evocación 

del franquismo, donde “los hechos de los que se intenta hablar se constituyen como un 

enigma […], pero a medida que avanza la trama, las huellas del oculto narrador lo arrastran 

hacia otras cuestiones”.46 Es decir, la novela de la memoria esconde una crítica social con 

una anécdota que sirve como distracción. De ese modo se configura El amante de Janis Jo-

plin que, para tematizar la Guerra Sucia, distrae al lector con una historia de un enamora-

miento inconcluso. 

Rodeado de una muestra inmensurable de violencia, un Estado devorador del derecho 

ciudadano y nulo desarrollo en la región, la novela de Élmer Mendoza trata sobre el amor de 

un joven por una cantante de rock. Al protagonista de la novela no le interesa el conflicto 

guerrillero ni el desarrollo del narcotráfico, a pesar de convivir directamente con ambos asun-

tos. Para David, “su primo era como María Fernanda, que también lo ponía a leer propaganda 

ecologista […]. A él, que se mataba de ganas de regresar con la Janis […], de olerle las orejas, 

de sentir el calor de su entrepierna […]. Sólo quería volver a Los Ángeles pero no tenía 

                                                 
45 P. Cifre Wibrow, “Configuración de la memoria…”, op. cit., p. 217. 
46 Natalia Corbellini, “Narrar para contarlo: Labrando la memoria histórica en Beatus Ille, de Antonio Mu-

ñoz Molina”. Olivar, 5, 5 (2004), p. 10. En continuación a la posible influencia de la literatura de la memoria 

surgida en España, cabe destacar que Antonio Muñoz Molina utiliza el género policiaco para varias de sus 

novelas, como Beatus Ille. Aunque en El amante de Janis Joplin este género no se presenta, sí es el género 

predominante en la obra de Élmer Mendoza. “Muñoz Molina se sirve de las convenciones del género policial, 

y es desde este género que puede romper la convención realista y mentirle al lector respecto de la identidad del 

narrador. La novela puede seguir el molde del policial porque la memoria está perdida”. Ibid., p. 10. 
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dinero” (p. 60). La memoria se encubre a través de una historia de interés universal, como 

puede serlo el amor. De esa manera, el título de la novela, como caballo de Troya, contiene 

una crítica a una violencia estatal configurada en espionajes, amenazas, torturas, asesinatos 

y secuestros. 

El amante de Janis Joplin no se titula así de manera inocente. Esta novela es la pu-

blicación que siguió a Un asesino solitario, donde ya había tomado la referencia de un hecho 

social violento (el asesinato de Luis Donaldo Colosio). El nombre de la cantante, por un lado, 

remite a una época de liberación corpórea, estudiantil y económica; mientras que, por otro 

lado, anuncia una historia de amor ciego. No miente Élmer Mendoza, pero omite intenciona-

damente cualquier referencia a la Guerra Sucia en el título del libro. El autor dirige la atención 

del lector hacia otro lado para desautomatizarlo con el contenido contrahistórico del texto. 

El final de la novela es más revelador en relación a esta distracción. A David Valen-

zuela no le interesa el destino político de la guerrilla (asunto que el Chato desarrolla), los 

presos políticos (mientras María Fernanda organiza un mitin a favor de éstos) ni los abusos 

de Los Dragones. Termina con su vida, no movido por una ideología política ni como una 

última burla a Mascareño, sino porque su vida deja de tener sentido tras la muerte de Janis 

Joplin. Antes de morir ahogado, imagina a la cantante: “¿Estaré muerto?, no le importó: allí 

estaba Janis con su pelo ondulante, preciosa, llena de collares exóticos, vestida con su túnica 

blanca” (p. 248). La novela parece contar, desde una lectura superficial, el amorío de David 

y Janis, a pesar de todos los referentes históricos dentro del texto.  

Por otro lado, las novelas latinoamericanas de la dictadura contienen una crítica al 

periodo político donde, mediante una estética grotesca, se representa al núcleo de poder en 

su totalidad. Al respecto, en su libro Voz que clama en el norte, un estudio sobre la obra de 

Ricardo Elizondo Elizondo, Marlon Martínez Vela propone una tripartición de lo grotesco 
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que conviene para indagar en El amante de Janis Joplin: grotesco carnavalesco, sanguino-

lento y feo.47 Proveniente de un latinismo que “significa gruta o caverna, y está asociado con 

lo subterráneo, lo oculto, con aquello que no se ve y permanece por debajo de lo visible”,48 

lo grotesco se revela. El grotesco sanguinolento y el feo se aprecian mejor en la novela de 

Élmer Mendoza, a través de la figura autoritaria, la animalización y las características físicas 

del protagonista. 

La principal metamorfosis grotesca es a través de lo sanguinolento, donde “se muestra 

el lado oscuro de la humanidad, la parte negativa mediante las caracterizaciones grotescas. 

En varios sentidos se contrapone a lo explicado por Bajtín en el mundo rabelesiano debido a 

su carácter positivo y regenerador”.49 Si la novela de la dictadura coloca al dictador dentro 

de “un carácter mítico que crea en el lector la sensación de que es omnipresente, inaccesible 

y enigmático, al grado de volverse inexistente”,50 Mendoza lo aprovecha para degradar el 

cuadro del régimen. En el texto del autor sinaloense no existe un dictador; en cambio, sí 

aparece una figura que encarna la violencia represiva del Estado y, al mismo tiempo, el gro-

tesco sanguinolento: Mascareño, el líder de Los Dragones. Este personaje no se muestra con 

frecuencia, excepto cuando catea casas, secuestra, tortura o insulta. Su aparición antecede a 

escenas violentas. Además, Mendoza estiliza a Mascareño de modo que lo dota de omnipre-

sencia: detiene a David Valenzuela en el funeral de su primo; se sube al camión correcto para 

evitar que el protagonista escape de la tortura en el capítulo final. 

                                                 
47 Marlon Martínez Vela, “Apuntes del estilo de Elizondo”, en Voz que clama en el norte: narrativa de 

Ricardo Elizondo Elizondo. UANL/UACJ, Ciudad Juárez, 2024, pp. 29-87. 
48 Ibid., p. 31. 
49 Ibid., p. 48. 
50 Neslihan Kadiköylü, “La evolución del tema de la dictadura y la figura del dictador”. Cuadernos ameri-

canos, 140, 2 (2012), p. 223. 
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Mascareño es un personaje que rabia, le brotan úlceras a partir de su enojo y frustra-

ción, caza guerrilleros y actúa de manera instintiva. En ese sentido, Mendoza establece una 

idea animalizada del oficial de policía. Esta imagen inhumana surge de las características de 

lo grotesco sanguinolento, donde “la descripción grotesca enrarece el mundo [...], habitado 

por animales espantosos y amenazantes”.51 Sin embargo, como se tratará más adelante, tam-

bién se mezcla con la idea del sujeto endriago, propuesta por Sayak Valencia en Capitalismo 

gore. La animalización establece un retrato de Los Dragones y su enorme poder, asimétrico 

con respecto a los movimientos sociales de la época.   

La torpeza de Mascareño se refuerza también con su nula capacidad lectora. Su modo 

de operar asemeja al de los binomios caninos, entrenados para detectar tóxicos específicos:  

 

Mascareño fue directo a inspeccionar la mansión de la playa [...]; buscó afanosamente 

lecturas de táctica militar, pero junto a Franz Fanon sólo encontró a Neruda, Machado, Rulfo, 

Fuentes, García Márquez, Cortázar, Benedetti, Voynich, Marcusse, Sartre y siete novelas de 

Julio Verne entre las que se encontraba Veinte mil leguas de viaje submarino, Puras pendeja-

das. Con gesto inteligente buscó La Sagrada familia de Engels, pensando que no cometería 

el error de tantos militares del cono sur, que siempre lo confundían con un libro religioso (p. 

152). 

 

En la novela de la dictadura también se configura al dictador como un personaje poco 

letrado. Conviene hablar aquí de una novela de Mario Vargas Llosa: La fiesta del chivo, 

donde se retrata la dictadura en República Dominicana de Rafael Leónidas Trujillo. Esta 

obra, publicada en el año 2000, un año antes de El amante de Janis Joplin, el dictador prota-

gonista se enorgullece de no haber leído nunca un solo libro: “Yo no tengo tiempo para leer 

                                                 
51 M. Martínez Vela, “Apuntes del estilo…”, op. cit., p. 51. 
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las pendejadas que escriben los intelectuales [...]. Las cuestiones de Estado son muy absor-

bentes [...]. Yo no tengo tiempo para eso, ni para ver películas, oír música, ir al ballet o a las 

galleras”.52 Mascareño se parece a esta figura autoritaria inculta, que desconoce a los grandes 

escritores del país que gobierna:  

 

Cuando estaba a punto de salir se detuvo a examinar los libros otra vez [...]. Junto a 

Rayuela, descubrió un volumen en el que no había reparado, Libertad bajo palabra, de Oc-

tavio Paz, ¿Qué onda?, le llamó la atención el título, A ver, vamos a ver, leyó algo de las 

primeras páginas: Allá donde terminan las fronteras, los caminos se borran. Donde empieza 

el silencio. Avanzo lentamente y pueblo... ¡Qué interesante!, leyó el resto de los párrafos: 

Invento la víspera, la noche..., Y luego la sierra árida, el caserío de adobe... Invento la que-

madura y el aullido, la masturbación... Ándese paseando (p. 157). 

 

Así como la novela de Mendoza tiene similitudes con la novela que trata la memoria 

como eje temático, también se distancia en otros sentidos. Textos como El jinete polaco tie-

nen “notorias similitudes con la novela de formación de la identidad del protagonista”,53 es 

decir, desarrollan la llamada bildungsroman. Este aspecto de desarrollo no se encuentra en 

El amante de Janis Joplin. David Valenzuela no atraviesa por un proceso ideológico; su sui-

cidio no es un contraargumento político, sino una última declaración de amor por la cantante. 

En la novela de formación los personajes protagonistas se vuelven un correlato objetivo de 

la Historia. Mendoza advierte, a través del final de David Valenzuela, que no aprendió nada; 

muere sin reconocer la situación. ¿Es posible hablar de un desarrollo político en México 

                                                 
52 Mario Vargas Llosa, La fiesta del Chivo. Alfaguara, Buenos Aires, 2000, p. 148. Mario Vargas Llosa 

resulta muy pertinente en esta investigación. En 1990, el autor peruano enmarcó al Estado mexicano en una 

dictadura perfecta, en tanto que, al contrario de los casos sudamericanos, México había conseguido la “domi-

nación hegemónica de un partido”,  sin la necesidad de imponerse militarmente a sus ciudadanos. Enrique 

Krauze, “La dictadura perfecta”. Letras libres, 167 (noviembre, 2012). [En línea]: https://letraslibres.com/re-

vista-espana/la-dictadura-perfecta/ [Consulta: 18 de abril, 2025]. 
53 Patricia Riosalido, “El jinete polaco de Antonio Muñoz Molina como novela de la memoria”. Dicenda. 

Cuadernos de Filolofía Hispánica, 31 (2013), p. 183. 
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desde la Guerra Sucia? Como sea, David Valenzuela personifica la nula compresión de los 

procesos históricos. Por ello, el narrador señala, en el único momento donde se permite opi-

nar, que “si en unos años no se puede pasear de noche, si este país se convierte en el paraíso 

de la violencia, todos seremos culpables” (p. 145). 

Otro elemento que Mendoza omite es la indeterminación. Novelas como El otoño del 

patriarca, El recurso del método o El señor presidente establecen un paralelismo con proce-

sos dictatoriales latinoamericanos. Esta relación se realiza fuera del texto, pues estos libros, 

enmarcados dentro de la novela de dictador, narran a partir de países ficticios para proponer 

un arquetipo de autócrata. Es decir, omiten referencias específicas pues, según Neslihan Ka-

diköylü, en este género “la intención del autor [es] hacer una síntesis de América Latina”.54 

En El amante de Janis Joplin no hay lugar para la indeterminación. Los lugares del texto son 

rastreables, así lo muestra el mapa ubicado en el anexo de esta tesis; la novela se compone 

de referentes que se anclan a un contexto histórico (Janis Joplin, Fernando Valenzuela, Sandy 

Koufax, la Guerra de Vietnam, la Guerra Sucia, Tlatelolco, LC23S, Genaro Vázquez, Lucio 

Cabañas o Luis Echeverría); Los Dragones, en sustitución de Los Halcones, se identifican 

por sus actividades violentas. Esto respalda más la idea denunciadora del autor acerca de los 

hechos ocurridos durante la Guerra Sucia, pues omitir los nombres de lugares, personas y 

situaciones hubiera sido un trabajo literario de cualquier tipo, menos reivindicativo. 

De esa manera, El amante de Janis Joplin se configura, no como una novela de la 

memoria, sino como una novela reivindicativa. Es decir, Mendoza utiliza la memoria como 

eje temático, con recursos obtenidos de obras semejantes que niegan la historia oficial para 

escribir encima. Su parentesco se encuentra en las novelas de España de la década de 1990 y 

                                                 
54 Neslihan, Kadiköylü, “La evolución…”, op. cit., p. 224. 
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en las novelas de la dictadura en América Latina. Sin embargo, también es importante resca-

tar una idea del principio de este capítulo: la novela de Élmer Mendoza no se despega de los 

eventos circundantes a su publicación. No obstante, este aspecto se analizará con mayor de-

tenimiento en el tercer capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 46 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2.  

TRAPOS AL SOL: TEJIDO SOCIAL EN EL AMANTE DE JANIS JOPLIN 
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Este capítulo tratará sobre la representación de la violencia entre los componentes del tejido 

social de El amante de Janis Joplin. Se considera al individuo, la sociedad y el Estado como 

los representantes de este telar social. De esa manera, el segundo capítulo se divide en dos 

apartados: el primero consiste en el análisis del individuo y la sociedad a través del cristal de 

la violencia; el segundo se enfoca en las configuraciones del Estado. Para esta parte de la 

investigación, la Guerra Sucia resulta central para entender las motivaciones de Élmer Men-

doza con su novela. Debido a lo anterior, se resaltan los métodos de intimidación y represión 

mencionados en el texto y extraídos del periodo mencionado, como espionaje, cateos, homi-

cidios, desapariciones forzadas, genocidios y torturas. Por último, se hace hincapié en la dis-

tracción del Estado que consiste en perseguir personas de la periferia social, cultural e ideo-

lógica mientras se avala la gestación del crimen organizado. 

 

2.1. NARCOMANTA: INDIVIDUO Y SOCIEDAD 

“En México […] sabemos todos que somos distintos psíquicamente de un francés o de un 

angloamericano, de un chino o de un alemán; pero ignoramos en qué consiste la diferencia”,55 

dice Ezequiel A. Chávez al proponer una postura ontológica del mexicano. Aunque el tema 

de cómo alguien deviene parte de una nación se discute todavía la literatura internacional se 

ha encargado de configurar símbolos nacionales a través de los personajes. Ejemplos sobran: 

Odiseo en la Grecia Antigua, el Quijote en España o el Martín Fierro en Argentina. Juan 

Rulfo con Pedro Páramo o La región más transparente, de Carlos Fuentes, son ejemplos de 

obras que representan la mexicanidad en personajes. El amante de Janis Joplin recurre a esta 

estrategia de presentar al país a través de sus protagonistas. Lo interesante, además, es que 

                                                 
55 Ezequiel A. Chávez, “La sensibilidad del mexicano”, en Roger Bartra, Anatomía del Mexicano. Debolsi-

llo, Ciudad de México, 4ª ed., 2014, 3ª ri., 2016, p. 25. 
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Élmer Mendoza aborda específicamente el ser norteño. Si bien su obra publicada da para 

gastar tinta y papel para hablar sobre el norte de México, no resulta justo reducirlo a la cró-

nica.  

Élmer Mendoza forma en su novela una comunidad, en la que se representan agentes 

sociales del norte de México. De esa manera, conviene hablar de la idea de nación de Bene-

dict Anderson, quien la define como: “una comunidad política imaginada como inherente-

mente limitada y soberana”.56 Este teórico trata a la nación como una comunidad imaginada, 

en tanto que se compone de agentes sociales que interactúan en pro del interés común. Es 

imaginada porque casi todo en ella no se puede corroborar más allá de los datos oficiales –

que igualmente suelen fallar en la mayoría de estadísticas–, como la cantidad de individuos 

que la componen o la dimensión del terreno; sin embargo, es limitada, pues tiene fronteras y 

sus miembros, aunque se cuenten por millones, son finitos.  

Al explorar la historia del nacionalismo, Anderson explica que la idea de nación se 

gestó a partir del siglo XV. La invención de la imprenta marca el inicio de la idea de nación, 

ya que comienza la reproducción mecánica. Aunque la creación de la imprenta no fue el único 

factor. La transición del latín vulgar al culto, así como el creciente uso administrativo de las 

lenguas vernáculas potenció la asimilación de las naciones con su propia lengua.57 Además, 

siglos después, la Revolución Francesa trajo consigo el surgimiento del Estado. Es decir, la 

composición de la comunidad imaginada se forjó de arriba hacia abajo. Los representantes 

del círculo más alto dictaminaron las fronteras, las leyes y los nombres, mientras que los 

individuos al margen de la élite participan de ese sistema.  

                                                 
56 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo 

(trad. Eduardo L. Suárez). FCE, Ciudad de México, 1993, 3ª ri., 2006, p. 23 [Colección popular, 498]. 
57 Ibid., p. 38. 
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De esa manera, conviene hablar de un tejido social, en tanto que la comunidad se hila, 

para referirse a todo el régimen anterior: individuo, sociedad y Estado. El individuo (a quien 

se llamará también agente social) resulta la unidad mínima de dicho sistema; el conjunto de 

agentes sociales en una comunidad se identifica como sociedad y, finalmente, al grupo de 

instituciones oficiales, reglamentos y gobierno se le nombra Estado. Estos tres componentes 

se identifican, con especial ahínco, en la novela de Élmer Mendoza. De ese modo, no se trata 

de problematizar el nacionalismo en El amante de Janis Joplin; al contrario, el objetivo es 

identificar las formas de violencia en la novela y analizar cómo intervienen en cada uno de 

los estratos del tejido social. 

El autor de Comunidades imaginadas señala que “el nacionalismo no ha producido 

jamás sus grandes pensadores: no hay por él un Hobbes, ni un Tocqueville, ni un Marx o un 

Weber”.58 Por lo tanto, cabe pensar muy limitadas las propuestas con respecto a los sub na-

cionalismos como, en todo caso, sería un pensamiento desde el norte de México. Incluso la 

vasta lista de autores mexicanos que han tratado acerca de la mexicanidad (Octavio Paz, 

Samuel Ramos, Cecilia Frost, Roger Bartra, Luis Villoro o Guillermo Bonfil) no han llegado 

a una decisión sobre relacionar al mexicano con su pasado indígena o el español. En la lite-

ratura del norte se trata, en todo caso, de un traslado del ser norteño a los personajes. De 

ninguna manera lo anterior resulta en una vana transcripción de su forma de hablar y la des-

cripción de su alrededor. Eduardo Antonio Parra logró desplazar el discurso generalizante 

que algunos críticos como Rafael Lemus esparcían a través de sus medios de difusión. En 

cambio, Parra nota que estas afirmaciones provienen de “un centralismo que ya resulta 

                                                 
58 Ibid., p. 22. 
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arcaico”.59 Entonces, los siguientes párrafos establecen la base para desarrollar un análisis 

del agente social norteño en El amante de Janis Joplin. 

Algunos autores del norte, desde comienzos del segundo milenio hasta la fecha, han 

explicado su postura literaria con respecto a la norteñidad. Algunos aceptan orgullosos su 

posición geográfica como una posibilidad literaria. Entre estos se encuentran Élmer Mendoza 

o Carlos Velázquez. El primero asiente y no reniega de su apodo –para nada despreciable–: 

el padre de la narcoliteratura. El segundo, muy importante para la definición del ser norteño, 

se reconoce como un autor con un sesgo geográfico, en el que los elementos como el clima 

o la posición geográfica determinan en amplia medida el comportamiento y la cultura de la 

sociedad norteña. 

La propuesta artística norteña no nace únicamente de su posición geográfica.60 Por 

ejemplo, en El amante de Janis Joplin los personajes nunca pisan el desierto. La novela de 

Mendoza se caracteriza por la movilidad del protagonista entre ciudades y pueblos de Sina-

loa. En relación con este aspecto, Franco Moretti, teórico literario interesado en las formas y 

patrones del texto, propone una alternativa para analizar la literatura, contraria al tradicional 

close reading. En La literatura vista desde lejos, este crítico plantea un distant reading, que 

consiste en “un método donde la distancia no es un obstáculo para el conocimiento, sino una 

de sus formas específicas”,61 donde, además, presenta tres tipos de soluciones para visualizar 

                                                 
59 Eduardo Antonio Parra, “Norte, narcotráfico y literatura”. Letras Libres, 82 (octubre, 2005), pp. 60-61. 

[En línea]: https://letraslibres.com/revista-mexico/norte-narcotrafico-y-literatura/ [Consulta: 2 de febrero, 

2025]. 
60 Queda claro que el norte no depende de su posición geográfica únicamente. Como remarca Jorge Martínez 

Ibarra, si se considera Culiacán una ciudad del norte por su posición geográfica, también habría que incluir a 

Poza Rica –una propuesta absurda–, que incluso se localiza más cerca de los Estados Unidos que Culiacán. 

Jorge Martínez Ibarra, Seminario de Estudios sobre Narrativa Latinoamericana Contemporánea [En línea]: 

https://www.senalc.com/2017/11/03/la-condicion-posnortena/ [Consulta: 1 de febrero, 2025]. 
61 Franco Moretti, La literatura vista desde lejos (intr. Alberto Piazza y trad. Marta Pino Moreno). Marbot, 

Barcelona, 2007, p. 10. 



 51 

la distancia: figuras, árboles y mapas. En ese sentido, en el Mapa 1 del Anexo se muestra la 

cartografía de la novela de Mendoza.  

El mapa resulta importante porque demuestra la variedad de sitios por donde David 

Valenzuela transita. Por un lado, la sierra de Chacala, el valle de Culiacán o la playa de Altata. 

Asimismo, el diseño revela la importancia visual para distinguir la divergencia de sitios por 

los que se mueven los agentes sociales en la novela, el mapa vincula los lugares con los 

agentes sociales. Así como se advertía arriba con respecto a Carlos Velázquez, los individuos 

no se pueden desprender de su lugar de origen; éstos forman el carácter de aquellos. De esa 

forma, los siguientes párrafos consisten en extraer los pasajes de El amante de Janis Joplin 

que relacionan el área natural norteña con los agentes sociales. 

La relación entre un lugar y quienes lo habitan es recíproca. El calor, la humedad, las 

montañas que rodean a un pueblo forman a su gente. La novela comienza con el paisaje de 

Chacala, el pueblo donde nació el protagonista de la novela. Este sitio está localizado en “lo 

alto de la sierra” (p. 9). Es decir, se encuentra distante de la idea que relaciona el norte con 

el desierto. En el caso de Chacala, el asunto está claro, es un sitio serreño donde “hay cerveza 

pa tirar parriba y las viejas andan bichis. Es el paraíso de los íncubos […], especial para 

marines recién desembarcados” (p. 45). De este lugar brotan los hermanos Castro que, ade-

más de ser dueños de la producción y distribución del opio en Chacala, también son los per-

seguidores de David.  

Igualmente, otro de los paisajes naturales que aparecen es la playa. David Valenzuela 

llega a Altata, un poblado sinaloense que funciona como puerto de cabotaje: “El lugar, lo 

había visitado una vez, con sus parientes […], pasaron toda la mañana chapoteando en la 

bahía de aguas poco profundas, frente a tiendas de campaña, muchachas y jóvenes ennegre-

cidos por el sol, metidos en sus borracheras” (p. 72). Asimismo, si el paisaje mundial se ha 
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visto invadido por el humano, el mexicano no es la excepción. En Altata ocurre, a un nivel 

mucho menor de ciudades como Los Cabos o Mazatlán, que personas con alto nivel adquisi-

tivo abarrotan las mejores áreas de la playa: “Viraron a la derecha, hacia la zona donde están 

las casas de los ricos” (p. 88). En el caso opuesto de la opulencia, hay zonas donde personas 

duermen en la calle; tal es el caso de David durante sus primeros días en esa tierra, hasta que 

Danilo Manzo lo ayuda con trabajo y comida. 

Culiacán es la cumbre de la urbanidad en El amante de Janis Joplin.62 Si bien se trata 

de un tiempo, los años setenta, en que la capital sinaloense todavía no alcanza su pico más 

alto de modernidad, Mendoza relata la modernización de la ciudad donde creció, en contraste 

a la periferia sinaloense. Se trata de una ciudad que ya cuenta con la “carretera Culiacán-

Navolato y el boulevard Zapata hasta la Col Pop” (p. 19). Aunque la geografía se compone 

por los biomas que contiene, es innegable la mancha humana que se ha generado desde, 

prácticamente, los inicios del hombre en la tierra: Culiacán no escapa de esto. Se trata de una 

ciudad norteña, calurosa, escondida entre “las angostas calles donde los niños jugaban beis-

bol con pelotas de trapo en el día y las matronas vendían asado, tostadas, gorditas por la 

noche” (p. 144). 

La violencia atraviesa a todo el texto. Élmer Mendoza realiza una estética de la vio-

lencia contrastante con la propuesta de Benedict Anderson, quien propone a la nación como 

una comunidad. En cambio, el politólogo también nota la dicotomía entre la armonía y lo 

                                                 
62 Cabe aclarar que, aunque buena parte de la narrativa de Elmer Mendoza se ubica en la zona urbana de 

Culiacán Sinaloa, casi siempre lo ubica en una época distinta. El amante de Janis Joplin, de hecho, resulta un 

excepción en cierto sentido. Mientras esta obra se ubica temporalmente a inicios de la década de 1970, otros 

libros de Mendoza toman épocas posteriores. Por ejemplo, Un asesino solitario se ubica a mediados de 1990, 

emparentándose con el magnicidio histórico de Luis Donaldo Colosio; Balas de plata retrata un Culiacán mucho 

más cercano, posterior al segundo milenio. De esa forma, a pesar de que en El amante de Janis Joplin la línea 

temporal es remota, resulta pertinente hablar de la urbanidad presentada porque la contrasta con varias locali-

dades del estado de Sinaloa. 
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anticomunitario, como puede serlo la violencia:  “¿Realmente podemos hablar de una comu-

nidad? ¿Cómo es posible que en un sitio donde ‘la nación se concibe siempre como un com-

pañerismo profundo, horizontal’ asesinen tanto?”.63 Aunque ciertamente la violencia atra-

viesa todas las naciones, en la literatura del norte de México, como ya se explicó en el primer 

capítulo, forma un componente esencial dentro de su poética, luego de la presencia de los 

diferentes biomas.  

Conviene recordar que en la respuesta de Parra a Lemus menciona que a ningún nor-

teño extraña encontrarse con algún primo lejano enlistado en las filas del narcotráfico.64 En 

El amante de Janis Joplin, el lector se queda con la sensación de que todos los personajes se 

han visto afectados o involucrados con el naciente narcotráfico de los años 70. Esta filiación 

con los narcos comienza junto con la novela. Rogelio Castro, cuya “familia era la más exitosa 

en la siembra de mariguana y también la más sanguinaria de la región” (p. 114), interrumpe 

el baile del protagonista con la flor del pueblo. En este festejo confluyen diferentes persona-

jes, algunos exentos de delitos, como Carlota o David, junto a narcotraficantes, como los 

hermanos Castro. El protagonista de la novela se contacta con el Chato, quien resulta ser ese 

primo lejano enlistado en la guerrilla. Si bien dista abruptamente de las intenciones del nar-

cotráfico el resto de personajes lo considera una transición entre guerrillero y narcotraficante; 

por ello, los Dragones, facción policiaca encargada de disuadir guerrilleros, lo persiguen.  

Por otra parte, uno de los principales personajes del texto es Santos Mojardín, quien 

en la novela se le nombra como “el Cholo”. Amigo desde hace varios años del Chato, Santos 

conoce a David Valenzuela y lo incita a beber alcohol durante su estadía en Los Ángeles, 

decisión que culmina en la anulación del contrato con los Dodgers. Entre ellos tres, Chato, 

                                                 
63 B. Anderson, Comunidades imaginadas…, op. cit., p. 25. 
64 Eduardo Antonio P., “Norte…”, ed. cit., p. 11. 
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Cholo y David, se forma la terna que provoca que la novela avance. El Cholo es el único de 

ellos que se interesa notoriamente en pertenecer al narcotráfico:  

 

David admiraba su desfachatez y buen humor. Santos Mojardín era hablador, muje-

riego, totalmente urbano, fan de Jim Morrison y los Rolling Stones. Hijo de un parvifundista 

que poseía tierras próximas a la ciudad, odiaba la vida austera y estudiaba agronomía para 

que lo mantuvieran sus papás. Desde el año anterior había empezado a vender mariguana, 

que fumaba con frecuencia, y había aprovechado el viaje a California para hacer negocios. 

Viajando en un camión del Tecnológico de Culiacán y con invitación especial, sabía que nadie 

iba a esmerarse en revisar el equipaje, así que introdujo una maleta repleta de nomeolvides a 

espaldas de Gregorio. Luego se conectó con un par de gringos que pretendieron venderle 

pastas en el estadio, y en el primer rato libre los convocó en el motel. Les entregó la carga, le 

dieron a cambio una bolsa llena de dólares de baja denominación y asunto arreglado (p. 44). 

 

El propósito de este personaje continúa cuando conoce a Sergio Carvajal, líder del 

cártel de Sinaloa. El Cholo solicita una cita con él para pedirle empleo. Cuando el capo nota 

el potencial del joven delincuente decide contratarlo: “Carvajal, que era un zorro, de inme-

diato advirtió que Mojardín prometía. Si tenía tantos meses y no lo habían atrapado era por 

algo” (p. 89). A partir de entonces Santos Mojardín se enlista en las filas del narcotráfico más 

organizado. Su poder supera al de un dealer, por lo que al final del texto pasa a ser el media-

dor con el director del penal para negociar la liberación de David Valenzuela. De esa forma, 

Élmer Mendoza introduce en su novela la familiaridad en el mundo del narcotráfico.  

Resulta justo decir que El amante de Janis Joplin no se propone de ninguna forma 

sintetizar el ser norteño. ¿La novela presenta personajes norteños? Sí, pero sobre todo sina-

loenses. La norteñidad resulta una etiqueta polémica: Sinaloa no comparte frontera con Es-

tados Unidos, pero nadie duda que se trata de un estado norteño. Incluso, dentro de los estados 

norfronterizos hay una distinción entre aquellas ciudades que colindan con la frontera norte 
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y aquellas que no, tal es el caso de Ciudad Juárez y Chihuahua, respectivamente. En general, 

los autores y autoras coinciden en ciertas características de esta área geográfica, como la 

cercanía con Estados Unidos o el narcotráfico que, de cualquier manera, son complejas de 

resumir. 

La política extranjera, específicamente la estadounidense, se relaciona ampliamente 

con El amante de Janis Joplin y sus agentes sociales. Los personajes de la novela intentarán 

beneficiarse de la cercanía con Estados Unidos a través de la venta de droga, del empleo 

informal o las evaluaciones deportivas. Con ello, nace la contraparte en lo que Gustavo Ri-

beiro llama “cosmopolíticas”, esto es, políticas creadas para ejercer presión e inestabilidad 

económica y política en otras naciones.65 A través de estas intervenciones, los agentes socia-

les son perjudicados por políticas impuestas desde el extranjero para imponer su ley en el 

territorio nacional. Estados Unidos resulta la principal nación creadora de cosmopolíticas 

para injerir en la economía y política de México. 

Si bien el antropólogo brasileño habla del cosmopolitismo como una práctica política 

beneficiosa, en tanto que representa “la necesidad de los agentes sociales de afincarse en una 

idea cultural y política más grande que la de su tierra natal, una que incorpore a todos los 

ciudadanos del mundo”,66 aparecen contrapuntos de su propuesta. Mientras el cosmopoli-

tismo intenta borrar de alguna manera las fronteras, la cúpula más alta de la sociedad, dicho 

por el autor, “boga por la representación social de la élite”,67 lo que termina por generar más 

socavones en la unión de las naciones.68 

                                                 
65 Gustavo Lins Ribeiro, Postimperialismo. Cultura y política en el mundo contemporáneo. Gedisa, Barce-

lona, 2003, p. 24. 
66 Ibid., p. 17. 
67 Ibid., p. 21. 
68 En ese sentido, Estados Unidos se ha propuesto cosmopolíticas que imponen el discurso ideológico que 

justifica su dominación e imposición. Latinoamérica ha sido campo de experimentación del país vecino a través 

del Plan Cóndor. En el caso sudamericano, se recurrió al secuestro o asesinato de altos políticos, el apoyo 
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El norte comparte características, convenidas por los investigadores señalados hasta 

ahora: la política invasora de Estados Unidos, la interacción entre mexicanos y estadouni-

denses en lo cotidiano y el espacio geográfico. Será turno de otro ensayista notar específica-

mente el ser sinaloense en la obra de Mendoza. Lo que interesa a este apartado son los rasgos 

del ser norteño impresos en El amante de Janis Joplin. Los personajes del texto transitan por 

Sinaloa, un estado que no colinda con el país vecino. A pesar de esta distinción entre ciudades 

fronterizas y norteñas o de la divergencia identitaria entre los estados norteños, la novela de 

Mendoza tiene cabida dentro de estas disertaciones. El autor trabaja con personajes norteños, 

independientemente de su lugar de origen preciso.  

El protagonista de la novela, David, deambula de una ciudad a otra y cada una es 

importante para su desarrollo. El lugar donde menos tiempo pasa el personaje, pero resulta 

crucial para entender el motivo del relato, es la ciudad californiana de Los Ángeles. Aquí se 

puede analizar el concepto de “interacción”, propuesto por Jorge Bustamante para entender 

las relaciones, entre Estados Unidos y México, impresas en la novela. Para Bustamante, la 

interacción refiere a cómo “la gente de ambos lados [de la frontera] busca la satisfacción de 

sus intereses, gustos o necesidades respectivas, búsqueda que incluye la cooperación del 

                                                 
económico a grupos golpistas y paramilitares, la proliferación de propaganda anti comunista o anti izquierdista 

y, finalmente, el beneplácito a golpes de Estado. De esa manera, surgieron, en la década de 1970, varias dicta-

duras en países como Chile, Argentina, Paraguay, Uruguay, Brasil y Bolivia. En México, las cosmopolíticas 

importadas han servido para deteriorar el sistema ético y político. En este país, el Plan Cóndor se configuró de 

manera distinta. A mediados del siglo pasado, el narcotráfico explotó en la región a sus campos vírgenes y al 

campesinado dispuesto a obtener un ingreso mayor. Estados Unidos, igualmente, se aprovechó del ascenso 

político de los hijos de los diputados, senadores, alcaldes, gobernadores y los presidentes, así que optó por 

otorgar becas en suelo estadounidense a quienes sabían que gobernarían en unos años más. Tal es el caso del ex 

presidente Carlos Salinas de Gortari, quien obtuvo sus dos maestrías y un doctorado en la Universidad de Har-

vard. Para 1990, la política mexicana había logrado un sistema casi inquebrantable gracias, en parte, a las en-

señanzas de sus burócratas en territorio estadounidense. El Plan Cóndor, por ejemplo, derivó también en las 

acciones del Estado mexicano en contra de la izquierda en la Guerra Sucia. Minibiografía: Carlos Salinas de 

Gortari. CLÍO TV (5 de mayo, 2015), 6 min. [Video en línea]: 

https://www.youtube.com/watch?v=o33JfY7mZV4 [Consulta: 16 de abril, 2025]. 
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vecino […], buscando algo que no puede obtener por sí mismo del otro lado”.69 Resulta 

pertinente la inclusión de este concepto en un espacio como Los Ángeles, destino del equipo 

de beisbol al que perteneció David, por la multiculturalidad de la ciudad californiana, cuya 

población la convierte en la ciudad con más mexicanos fuera del país (1.7 millones).70 

El tío de David, más atinado que David, descubre la potencial ganancia del talento 

deportista de su sobrino gracias al contrato que el representante de los Dodgers le ofrece. 

Gregorio contempla la fortuna de ir a Los Ángeles y llevarse a David: “Iría a Los Ángeles a 

jugar seis partidos: tenía dos semanas para formar el equipo […]. Mira, sobrino, irás a los 

Estados Unidos, pero no de bracero como querías, sino jugando beisbol” (p. 39). De hecho, 

la novela comienza con una fiesta en la que se encuentran personajes recién regresados de 

Estados Unidos: “Estaban recién llegados de la costa o de los Estados Unidos, adonde habían 

ido a trabajar; los que se quedaron cosecharon cannabis y amapola, y les fue bien” (p. 9). 

Estados Unidos representó, durante muchas décadas, el epicentro de las oportunidades. Men-

doza, con lo anterior, ejemplifica la fuga de cerebros –y de talento deportista– que sufre Mé-

xico cuando, por la carencia de oportunidades en su país de origen, los mexicanos optan por 

explotar sus virtudes en el extranjero, donde se puede vivir de un talento propio.  

En ese momento de la novela, el apellido de David es cuando más recuerda al emble-

mático pícher al que Mendoza hace referencia: Fernando Valenzuela. Cabe recordar que a 

esta estrella del beisbol binacional forma parte también de esta interacción entre Estados 

                                                 
69 Jorge A. Bustamante, “Frontera México-Estados Unidos. Reflexiones para un marco teórico”, en  José 

Manuel Valenzuela Arce (coord.), Decadencia y auge de las identidades (cultura nacional, identidad cultural 

y modernización). El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, 2000, pp. 155-156. 
70 Viridiana Ríos, Aportación de los mexicanos en Estados Unidos. Gobierno de México, Ciudad de México, 

2024. [En línea]: https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/960487/AportacionMexicanosE-

nEEUU_ViriRios.pdf [Consulta: 22 de febrero, 2025]. 
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Unidos y México, ya que fue contratado –talento aparte– para interactuar con un público 

mexicano ávido de paisanos:  

 

The Dodgers’ owner at the time, Walter O’Malley, recognizing the area’s de-

mographics, added a Spanish-language radio broadcast in 1959 –that’s when Mr. Jarrín de-

buted– and it wasn’t long before Mr. O’Malley publicly stated that what the team needed was 

a Mexican version of the team’s ace, Sandy Koufax.71 

  

 De hecho, después de la demostración, ante el equipo rival de Los Ángeles, del talento 

enorme que tiene David Valenzuela para el beisbol, sus compañeros comienzan a llamarle 

por el nombre del astro de los Dodgers, Sandy Koufax. El Cholo, Mojardín, es el primero en 

avisarle al protagonista de la oferta deportiva: “Un equipo gringo, insistió el Cholo, Ni más 

ni menos que los Dodgers, hasta la raza ya te puso el Sandy Koufax” (p. 43). A partir de ahí, 

a pesar de la decisión negativa de David para jugar beisbol profesionalmente, sus allegados 

le nombran por el jugador de forma amistosa: “¿Qué pasó, mi Sandy Koufax?, ¿de dónde 

vienes, viste a tu amiga?” (p. 115). 

Si la novela referencia a estos dos grandes jugadores del equipo de Los Ángeles en-

tonces cabe preguntarse por qué uno de ellos, Fernando Valenzuela, se elude, y el otro, 

Koufax, sí se menciona explícitamente. Lo anterior se comprende si se tiene en cuenta el 

tiempo referencial de la novela, ya que Mendoza utiliza este contexto para dotar de verosi-

militud a su novela. El relato termina poco después de la muerte de Janis Joplin que, en la 

                                                 
71 Scott Miller, “Fernandomania wasn’t a fairy tale. It was better than that”. The New York Times (23 de 

octubre, 2024), sec. Style [En línea]: https://www.nytimes.com/2024/10/23/style/fernando-valenzuela-fernan-

domania.html#  [Consulta: 20 de febrero, 2025]. (“El dueño de los Dodgers en ese momento, Walter O’Malley, 

reconociendo la demografía del área, agregó una transmisión de radio en español en el año 1959 –año en que 

Mr. Jarrín debutó– y no fue mucho tiempo antes de que Mr. O’Malley hiciera público que el equipo necesitaba 

a una versión mexicano del astro del equipo, Sandy Koufax”, traducción propia). 
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realidad efectiva, falleció en 1970. Esto significa que los personajes no han conocido a Fer-

nando Valenzuela, quien ingresó a los Dodgers en 1979.72 Por otra parte, Sandy Koufax jugó 

en el mismo equipo las temporadas de 1958 a 1966.73 En todo caso, resulta curioso que David 

cargue con el apellido del mexicano que reemplazó el puesto de estrella que mantenía el 

estadounidense como pícher del equipo.  

Cabe decir que no solamente los mexicanos se benefician de los estadounidenses. 

Desde aquel lado de la frontera, según Bustamante, también se favorecen de los mexicanos. 

En continuación al contrato de los Dodgers, el representante reconoce el talento de David y 

se sabe ante una estrella futura, acreedora de premios y ganancias a su equipo. Incluso, es 

interesante la lectura primera del contrato, de la que se puede colegir el intercambio de bienes 

entre David y su tío con el manager:  

 

Queremos contratarlo, ¿Habla en serio?, Chico, aquí está el papel, ¿Me lo puede tra-

ducir?, Cómo no, el gringo, cuyo apellido era Kent, explicó cláusula por cláusula, algunas, 

Gregorio las apuntó, otras se las grabó y las últimas ni siquiera las escuchó, pensando en 

cuánto iba a ganar su sobrino […]. Estábamos buscando a un pícher como él, es una suerte 

que lo haya encontrado, Pero no tiene green card, No importa, nosotros nos encargamos de 

arreglarla, ¿Y tendrá servicio médico? [...], el seguro médico lo cubre todo, de un dolor de 

cabeza a una depresión (p. 42). 

 

David Valenzuela participa en este intercambio de identidades junto a Janis Joplin. 

Tras su encuentro sexual, el protagonista de la novela intentará buscarla bajo cualquier costo. 

Incluso, rompe relaciones con Rebeca por serle fiel a la cantante, a pesar de no tener ningún 

                                                 
72 MLB, Fernando Valenzuela [En https:https://www.mlb.com/es/player/fernando-valenzuela-123619 [Con-

sulta: 6 de marzo, 2025]. 
73 MLB, Sandy Koufax [En https://www.mlb.com/es/player/sandy-koufax-117277 [Consulta: 6 de marzo, 

2025]. 
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tipo de vínculo. Aparentemente en la novela Janis Joplin interactuaba con los turistas de Los 

Ángeles (sitio donde se encuentra con David) y Mojardín le relata a David estos rumores de 

la artista: “Él sabía que Janis tenía esa costumbre, que de tanto en tanto buscaba obreros o 

raza de la calle para acostarse con ellos pues era bien alivianada” (p. 49). 

Este tipo de interacciones entre ambos lados de la frontera no ejercen la misma fuerza 

desde su respectiva parte. A cada nación le costará más o menos. A esta desigualdad interac-

tiva, Bustamante la llama asimetría de poder, un fenómeno común en las relaciones binacio-

nales y que “el objetivo de acción de una parte supone la ausencia o eliminación de un fin 

semejante de la otra parte en la relación”.74 De esa manera, Élmer Mendoza colocaría a sus 

personajes dentro de la esfera del postimperialismo propuesto por Gustavo Lins Ribeiro. Si 

el imperialismo trajo consigo a una serie de pocos países apropiándose del mundo a través 

de distintos discursos, el postimperialismo critica dicho poder invasor y tendría como obje-

tivo “descolonizar la imagen seductora que se tiene de Estados Unidos en América Latina y 

realizar una crítica profunda a los cánones nacionalistas”.75  

Esta labor, la de identificar la crítica al nacionalismo en la novela, ya se hizo en tra-

bajos como “Narcocultura y crisis de la identidad en El amante de Janis Joplin, de Élmer 

Mendoza”,76 de Salazar Quintana, donde estudia una serie de estrategias discursivas que ex-

plican el nacionalismo en la figura de David Valenzuela, que “no es otra cosa que la alegoría 

de la sociedad mexicana en su intento de definir su estado de conciencia colectiva”.77 Por 

otra parte, la investigación actual no se enfoca tanto en qué discursos configuran el 

                                                 
74 J. Bustamante op. cit., p. 160. 
75 G. Lins Ribeiro, Postimperialismo…, op. cit., pp. 56-57. 
76 Luis Carlos Salazar Quintana, “Narcocultura y crisis de identidad en El amante de Janis Joplin”. Castilla. 

Estudios de Literatura, 8 (2017), pp. 135-153. 
77 Ibid., p. 139. 
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nacionalismo en la obra, sino en las violencias representadas e impuestas a los agentes socia-

les, la sociedad y el Estado. 

Las cosmopolíticas generan una violencia indirecta. Pablo Vila también nota la asi-

metría entre ciudades gemelas y, aunque él la encuentra con respecto a las plantas maquila-

doras, sirve como metáfora. Este investigador propone el mito de las plantas gemelas, en 

consonancia con las ciudades gemelas: esta idea “esconde la relación de asimetría que existe 

entre las fábricas de Juárez que emplean miles de obreros, y un depósito en El Paso que ocupa 

a unos pocos”.78 Esta metáfora revela que el lado mexicano vive con una capacidad imposible 

en el lado norte de la frontera. Asimismo, la asimetría de poder se ejemplifica con la relación 

de David con Janis Joplin. En la interacción entre el protagonista y la cantante, el anuncio de 

la muerte de ella deja en claro que viven en una disonancia: 

 

David sintonizó la radio. Para su sorpresa, el locutor hablaba de Janis Joplin [...]. En 

unos minutos repasaron su vida, el hecho de que tenía poco pegue cuando estudiaba high 

school, que se consideraba fea y trabajó de mesera, sus raíces country, su influencia negra, el 

éxito que tuvo en Woodstock y Monterrey, la manera en que impuso su estilo [...]. Habían 

encontrado el cadáver [...] en un cuarto del hotel Ladmark [...]. Un día antes de morir estuvo 

en el estudio donde The Full Tilt Boogie Band, de Nick Gravenites. Acarició la figura del 

póster (pp. 215-216). 

 

El pasaje anterior ocurre en el momento de la novela en que la disparidad se muestra 

en mayor medida. Para todos, excepto para David, nunca había sido tan obvia la distancia 

cultural, económica y social entre él y Janis Joplin. Ella se revela como una estrella interna-

cional: vivía de hotel en hotel, exitosa en festivales y autoridad en el mundo artístico. En 

                                                 
78 Pablo Vila, “Capítulo 2. El lado mexicano: Discursos de nación. El americano como el otro”, en Identifi-

caciones de región, etnia y nación en la frontera entre México-EU (trad. Julia Valeria Chindemi). UACJ, Ciudad 

Juárez, 2004, p. 99. 
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oposición a la vida resuelta de la cantante, David no puede afincarse a ese estilo de vida: 

emancipado por obligación, acusado de guerrillero, encarcelado y víctima del Estado, que lo 

extorsiona para liberarlo de prisión. A pesar de esta asimetría, David resuelve que tiene que 

ir a la playa donde esparcieron las cenizas de Janis para unírsele. 

El caso de Santos Mojardín es llamativo porque él nunca se interesó por la vida inte-

lectual, universitaria ni obrera, como lo indicaría la normalidad. Al contrario, siempre utilizó 

la escuela como una tapadera de su verdadera afición: la obtención del “dinero fácil”: “[A 

Santos Mojardín] no le gustaba la escuela, que no iba a despojar a sus hermanos de las pocas 

tierras que poseían, que los trabajos estaban muy mal pagados y que prefería hacer esta 

apuesta” (p. 44). Se recordará también que fue él quien instigó a David para ingerir alcohol 

antes de la firma del contrato con los Dodgers. Naturalmente no todos los perfiles de narco-

traficantes encajarán dentro del gran retrato. El Cholo, a pesar de su carácter marginal, ale-

jado de los estudios o gusto por los vicios, no tiene un origen necesariamente de escasez 

económica. 

 Con los narcotraficantes de la novela ocurre uno de los fenómenos que advierte Luis 

Astorga en Mitología del narcotraficante: “[Los narcos] no actúan completamente en la ile-

galidad, pues para realizar sus actividades en forma plena recurren a aquellos que representan 

la autoridad”.79 El más notorio en realizar este tipo de transacciones entre la oficialidad y la 

ilegalidad es Santos Mojardín. El amigo de David recurre al soborno para obtener su libera-

ción de la cárcel: “¿Qué le parece la casa de Altata por liberar a su amigo? [...], Esa casa tiene 

un valor de ciento ochenta mil dólares, le doy doscientos mil en efectivo [...], había aprendido 

muy bien que tratándose de la policía todo era cuestión de pesos más, pesos menos” (p. 238). 

                                                 
79 Ibid., p. 77. 



 63 

La sociedad mexicana se encuentra fracturada. Para decirlo en conceptos pertinentes 

al capítulo, la tela social se ha desgarrado. Aunque reflexionar sobre un tema una vez ya 

ocurrido es fácil, lo difícil y mejor es anticiparlo. Dice Claudio Lomnitz que “las tropelías 

contra la moral comunitaria han sido tales (¡y tantas!) que nos han dejado sin palabras, y 

entonces culpamos precisamente a esa moral y decimos que se ha roto”.80 Este autor reconoce 

que, por lo menos en México, la violencia ha causado desgarramientos profundos en el tejido 

social. Diferentes sucesos en la historia mexicana tienen que ver con las distintas crisis mo-

rales por las que ha atravesado el país. Pareciera que los grandes cambios de conciencia en 

México corren paralelamente a la historia de la violencia de la nación: la Independencia de 

México como inicio del Estado-nación tras tres siglos de explotación indígena; cien años 

después la Revolución Mexicana dando pie a la vida moderna en México mediante una lucha 

de 10 años; casi inmediatamente después comienza la guerra cristera que convocó milicias 

de religiosos en una pugna de casi un lustro; la segunda mitad del siglo XX observó la Guerra 

Sucia, más callada que las anteriores, pero que derivó en múltiples crímenes programados 

desde el aparato estatal; y, finalmente, la guerra contra el narcotráfico, que no se sabe a cien-

cia cierta si terminó o ha mutado en las guerrillas entre los cárteles. De ese modo, el apartado 

actual también abarca los orígenes materiales de la violencia que la novela presenta en su 

sociedad.  

 Lomnitz dice que el desgarramiento del tejido social comienza con la llamada guerra 

contra el narcotráfico de Felipe Calderón. El antropólogo plantea que esta persecución fue 

absurda, pues “el encarcelamiento de productores, adictos y distribuidores termina siendo un 

                                                 
80 Claudio Lomnitz, “1. Interpretación del ‘tejido social rasgado’”, en El tejido social rasgado. Era, Ciudad 

de México, 2022, p. 15. 



 64 

sacrificio expiatorio para una sociedad que no sabe cómo asegurar su propio bienestar”.81 Al 

contrario de la aparente intención de la estrategia calderonista, la violencia desde el bando de 

los carteles mexicanos aumentó, incluso con el cambio de partido político. De esa manera, 

porque el Estado aumenta los dispositivos de vigilancia e imposición del poder frente al ciu-

dadano en lugar de replantear el sistema de impartición de justicia, conviene detenerse en la 

sociedad como el segundo nivel del tejido social en la novela de Mendoza.  

En El amante de Janis Joplin, la sociedad de Altata sufre las ilegalidades del narco-

tráfico y las corruptelas de Mascareño y los Dragones. Los ochocientos kilos que tenían pen-

sado transportar a Puerto Peñasco los decomisa Mascareño aunque primero arrestan lugare-

ños que no tenían ninguna relación con la criminalidad: “¿Conoces a Aureliano Trujillo, alias 

el Capi?, Sí, A Danilo Manzo, También, Pues han muerto, todos los pescadores han muerto 

de úlcera en el duodeno” (p. 175). Luego de esta falsa noticia, acaba siendo el abogado quien 

informa a David de la verdadera situación de sus allegados: “Danilo Manzo y el resto de 

pescadores ya están libres, me tocó ver cuando salieron, Rebeca sigue detenida por tráfico de 

drogas, le encontraron cien kilos de mariguana empaquetada” (p. 183). Con lo anterior se 

denota que, además del encarcelamiento acelerado de los pescadores y de Rebeca, la policía 

roba 700 kilos de la marihuana encontrada. 

 Del mismo modo, en la novela de Mendoza se catea la propiedad de los tíos de David 

Valenzuela en diversas ocasiones. Uno de los allanamientos más violentos ocurre cuando 

David llega desde Chacala y, mientras pregunta por el Chato, entran los Dragones para inda-

gar acerca del primo e, incluso, lo confunden:  

 

                                                 
81 C. Lomnitz, op. cit., p. 14. 
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En eso estaban cuando dos vehículos chirriaron frente a la casa, todo fue pasos y gritos 

[...], un comando de judiciales entró a la cocina, apuntándoles con rifles de asalto y escuadras 

cuarenta y cinco, ¡Todos contra la pared y no me hagan ningún maldito ruido! [...], Que se 

calle el hocico, el comandante le pegó un culatazo en los riñones [...], le dio un segundo 

culatazo [...], Mascareño pateó a David justo en el hígado, la patada fue tan tremenda que lo 

tumbó de lado (pp. 24-25). 

 

 Si bien el pasaje anterior resalta la violencia de la policía que, sin evidencia, actúa por 

voluntad, también destaca la invasión a la propiedad privada. Este tipo de situaciones son 

comunes en periodos de crisis estatal, como la Guerra Sucia. Así, la violencia se ejerce de un 

lado al otro cada vez con mayor intensidad.82 En El amante de Janis Joplin, la policía causa 

descontento y miedo entre la población. Los tíos de David le advierten que “con la policía no 

se juega” (p. 134). Para el clímax de la novela, el lector tiene la sensación de que el antago-

nista verdadero es el oficial Mascareño, líder de los Dragones. Así, en El amante de Janis 

Joplin, la policía aparece como un ente indeseado, capaz de causar mayor daño que bien. 

A estas alturas, se entiende a la novela como parte de la literatura conocida por su 

compromiso social. Entre los artículos y las entrevistas de Élmer Mendoza no se atina con 

certeza el ideario del autor, quien en ocasiones afirma ser demasiado defectuoso como para 

juzgar a quien sea, mientras que en otras se proyecta como un autor comprometido con su 

                                                 
82 Froylán Enciso anota un evento en la historia de Sinaloa que hace eco con el allanamiento a la familia de 

David en su artículo “Arbitrariedades en la tierra del Chapo”: “El 8 de febrero de 1975, cuando Joaquín El 

Chapo Guzmán Loera tenía 17 años, llegaron tres helicópteros llenos de soldados y policías [...]. Lo primero 

que hicieron fue recorrer el pueblo mostrando sus armas. Para iniciar la visita, para que aflojaran, juntaron a 

algunas mujeres, las golpearon y las desnudaron”.  La injusticia no solamente proviene del narcotráfico a la 

sociedad, también desde el Estado que desgarra el tejido social, donde pertenecen los narcotraficantes; cabe 

mencionar que Enciso recuerda la denuncia de los pobladores de Badiraguato y, sin embargo, “el agente del MP 

se limitó a publicar un comunicado para la prensa local en que se afirmaba como verdad única la versión de los 

acusados: los judiciales y soldados, decía, repelieron una agresión de los pobladores de San José del Barranco, 

cerca de la Tuna, en Badiraguato, Sinaloa”. Froylán Enciso, “Arbitrariedades en la tierra del Chapo”, en Posta-

les fantásticas. Nuestra aparente rendición (23 de octubre, 2012) [En línea]: http://nuestraaparenterendi-

cion.com/index.php/blogs-nar/weary-bystanders/item/1486-arbitrariedades-en-la-tierra-del-chapo [Consulta: 

17 de marzo, 2025]. 
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ciudad. De esa manera, por la repercusión del medio, se toma lo que él expresó en su entre-

vista para Luis Prados en El País: 

 

Es todo un movimiento [la narcoliteratura], no es oportunismo. Es como descubrir una 

veta de metales: habrá quien saque las mejores pepitas y quienes solo rasquen. Me gusta la 

palabra narcoliteratura porque los que estamos comprometidos con este registro estético de 

novela social tenemos las pelotas para escribir sobre ello porque crecimos allí y sabemos de 

qué hablamos.83 

 

Así, el autor utiliza el género de su obra, la novela negra, para desglosar críticas al 

Estado, la sociedad y al individuo, en los términos en que se tratan aquí. Gracias al estilo 

directo libre, en una de las escenas de la novela, justo cuando los Palafox discuten el proceso 

de liberación de David Valenzuela, María Fernanda habla para ella misma acerca de la de-

tención injusta. En aprovechamiento del estilo de los diálogos, el lector no distingue cuándo 

habla María Fernanda, el tío o el autor, quien empata su ideario literario con la narración: 

 

Si en unos años no se puede pasear de noche, si este país se convierte en el paraíso de 

la violencia, todos seremos culpables. ¿Cómo es posible tanta impunidad, tanto abuso? Y yo 

aquí chillando en vez de dar la batalla [...]. Ahora resulta que ellos tienen razón, toda esa bola 

de greñudos que bailan como changos, que quieren tumbar al gobierno, que dicen que la 

religión es el opio son los que piensan correctamente, no puede ser (p. 146). 

 

Si bien el texto cuenta ya con una carga de fondo y forma que la vuelven sustanciosa, 

conocer la postura del autor con respecto a la crítica social resulta imprescindible. La litera-

tura del norte de México parte de un distanciamiento del centro pues considera que viven 

                                                 
83 Luis Prados, “Élmer Mendoza: ‘La narcoliteratura no es oportunista’”. El País (26 de noviembre, 2012), 

sec. Cultura [En línea]: https://elpais.com/cultura/2012/11/26/actualidad/1353959091_080283.html [Consulta: 

31 de marzo, 2025]. 
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situaciones peculiares, mismas que plasman en su literatura, como puede ser el narcotráfico 

o las vivencias de guerrilleros y civiles durante la Guerra Sucia. La novela explícitamente no 

cataloga a alguien como bueno o como malo, aunque sí contiene un subtexto que proporciona 

las claves para entenderlo. En síntesis: es relevante que la sociedad de El amante de Janis 

Joplin no tiene reacciones negativas –ni positivas– a la violencia generada por los guerrilleros 

y los civiles. Como se mencionó, el miedo y la reticencia de los personajes se origina a partir 

de los crímenes de parte del narcotráfico y los policías. A pesar del asesinato de David a 

Rogelio, el homicidio de Carlota, el secuestro del banquero Irigoyen, estos crímenes, come-

tidos por personajes externos a la criminalidad policiaca o del narco, incluso se justifican 

dentro del texto a través de diálogos, escenas o referencias. 

En resumen, el primer apartado de este capítulo ha consistido en la presentación de 

las tres capas que compone el tejido social para fines de este ensayo: individuo –o agente 

social–, sociedad y Estado; este primer subapartado se centró en el individuo y la sociedad. 

Para este fin, se utilizó la teoría propuesta por Benedict Anderson al respecto de las comuni-

dades imaginadas. La sociedad que aparece en El amante de Janis Joplin corresponde al 

concepto de Anderson a través de su negativa: David Valenzuela transita por una comunidad 

violenta y contraria a principios civiles, dominada por la autoridad. 

Para presentar las bases acerca del individuo específicamente norteño se presentaron 

las principales fuentes ontológicas para hablar de ello. La divergencia de opiniones propinó 

hablar de un agente social y no uno psicológico. Con este material se analizaron los compo-

nentes de la novela en los que se desenvuelve el individuo. La divergencia de paisajes fue 

importante para mostrar la relación del individuo con su ambiente; por ello se incluyó el 

mapa basado en la propuesta de Franco Moretti. Asimismo, se integró una serie de conceptos 

que sirven para explicar cómo se desarrolla la violencia entre los agentes sociales de El 
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amante de Janis Joplin: interacción, de Jorge Bustamante; asimetría de poder, de Pablo Vila. 

La crítica al imperialismo con perspectiva latinoamericana, de Gustavo Lins Ribeiro, resultó 

fundamental. El trabajo del brasileño sirvió para explicar la injerencia estadounidense en 

México extendida al deporte y la vida social, a través de la figura de Fernando Valenzuela o 

la propaganda de celebridades que refuerzan las diferencias socioeconómicas entre ambos 

países. 

 Por otra parte, este apartado se dedicó a explorar las representaciones de la violencia 

en el tejido social de El amante de Janis Joplin para explorar las consecuencias y causas de 

la violencia en el compendio de agentes sociales. Queda claro que surgen diferentes comuni-

dades dentro de la novela, como si cada ciudad a la que acude el protagonista tuviera su 

idiosincrasia, a pesar de pertenecer todas al estado de Sinaloa. El amante de Janis Joplin 

elige a quiénes criticar más que a otros; a quiénes exponer al lector. En su caso, la impunidad 

que gozan los policías y los narcotraficantes son el centro del mundo ironizado en la novela. 

La obra explora el miedo a la autoridad (legítima o no) en que viven los habitantes de todos 

los sitios por donde transita el protagonista. Así, Mendoza introduce al lector a una estética 

de la violencia, donde los secuestros, los asesinatos, las desapariciones y la tortura configuran 

el estilo de la novela. Sin embargo, lo escoge de esta forma porque es la más ilustrativa para 

representar las crueldades cometidas durante el periodo en que transcurre la novela, es decir, 

la Guerra Sucia. 

 

2.2. CHALECO ANTIBALAS: ESTADO 

La corrupción es quizá el mayor mal que hay que resolver en México. Lo anterior escala 

hasta un punto donde cada nuevo periodo de un cargo popular se da por entendido que habrá 

un pacto entre la ilegalidad, representada por el crimen organizado, y el Estado mexicano. 
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Octavio Paz señalaba que, ante la crítica ciudadana, “el Estado y la clase dirigente no vacilan 

en acudir a la fuerza cada vez que ese espíritu de examen hace vacilar el orden social”.84 Esta 

descomposición del Estado en México ha sido retratada por Élmer Mendoza en varios de sus 

textos. 

 En la novela, el Estado se conduce con una violencia terrible. Los representantes que 

mayor aparición tienen son la policía y la cárcel como institución, que no dudan en benefi-

ciarse de su superioridad jerárquica. Aunque Mendoza retrata sucesos de la Guerra Sucia, la 

escritura del texto la lleva a cabo en 2001, por lo que hay una clara interpelación con el 

segundo milenio y los actos terribles cometidos durante aquellas dos décadas. De ese modo, 

en el presente apartado se analizan las representaciones violentas del Estado en El amante de 

Janis Joplin. 

 En la novela los representantes del Estado son quienes mayor poder tienen dentro de 

la escala social. Como dice Federico Campbell: “Al Estado se le permite lo que le está prohi-

bido al individuo aislado”.85 Este escritor tijuanense nota la asimetría que hay entre la capa-

cidad del agente social y el Estado. El individuo se sabe infinitamente inferior al aparato 

estatal, ya que éste puede detenerlo, torturarlo o acusarlo de tantos crímenes (como sucede, 

de hecho, en la novela). Lo anterior se debe a que, finalmente, las instituciones a las que 

puede acudir le pertenecen al mismo organismo que lo defiende en la teoría. 

 Una de las muestras del crimen desde el Estado es el incremento de dispositivos de 

vigilancia hacia los ciudadanos, lo cual se traduce igualmente a violencia. Rubén Corona, al 

hablar de la Guerra Sucia dice que “la población es el gran rehén. El gobierno reacciona 

incrementando los dispositivos de seguridad, retenes, vigilancia, etcétera […]. A mayor 

                                                 
84 Octavio Paz, El arco y la lira. FCE, 4ª ed., 2006, 23ª ri., 2018, p. 224. 
85 Federico Campbell, Máscara negra. Crimen y poder. Joaquín Mortiz, Ciudad de México, 1995, p. 40. 
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terrorismo y delincuencia, menores posibilidades de garantizar las libertades ciudadanas”.86 

De ese modo, en El amante de Janis Joplin los ciudadanos también sufren de este tipo de 

endurecimientos de la violencia estatal: 

 

Esa misma semana se supo que la célula al mando del Comandante Fonseca asestó tres 

golpes en el estado: asaltaron tres bancos y tomaron por diez minutos una caseta de peaje, en 

las mismas narices de la policía. Mascareño andaba como loco, sus superiores lo amenazaron 

con despedirlo o encarcelarlo por complicidad con la guerrilla; era nervioso y agarró una 

úlcera que no paraba de sangrar, Exigimos resultados, comandante, imponga el estado de 

sitio. A consecuencia de esto se incrementaron la vigilancia y los retenes, incluso detuvieron 

a dos choferes de Don Sergio Carvajal y la vía libre fue cerrada sin explicaciones (p. 115). 

 

 En la novela de Mendoza, el autor revela que, contrario al fin ideal de la fuerza ejer-

cida desde el Estado, el crimen organizado se acelera para obtener las ganancias, a pesar del 

medio o del mercado: “Encuentra alguna solución, pinche Cholo […] El Chato admitió que 

en lo suyo las cosas tampoco marchaban como se esperaba” (p. 118). Sobre el problema de 

formalizar un Estado mientras el narcotráfico domina amplios sectores de la sociedad, Rubén 

Corona sugiere el término “igualamiento”, es decir, “una cierta legitimación del narco frente 

al Estado [...] desde la deslegitimación del gobierno. [...]. Este igualamiento va produciendo 

poco a poco la imposición de una lógica gangsteril en la sociedad mexicana, donde se van 

reforzando los aspectos de nuestra sociedad contrarios a la democracia y al Estado de dere-

cho”.87 

 Si bien el autor refiere al empeño del narcotráfico por colocarse en una misma –o 

mayor– posición frente al Estado, también sirve para ejemplificar cómo, dentro de la tabla 

                                                 
86 Rubén Ignacio Corona Cadena, “El narco, estado paralelo”. Análisis plural, (julio-diciembre, 2008), p. 

218. 
87 Ibid., p. 212. 
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jerárquica del aparato estatal, algunos de sus elementos buscan subir o suplantar poderes que 

no le corresponden. De tal modo, en El amante de Janis Joplin se suscitan casos que ejem-

plifican lo anterior. Por ejemplo, la irrupción de Los Dragones a la casa de los Palafox, así 

como al funeral del Chato, son signos de una fuerza queriendo suplantar al Estado. Incluso, 

la elección del nombre de esta facción paramilitar tiene que ver con una fuerza engullidora, 

amenazante y que retiene a sus víctimas dentro de una cueva.  

De esa manera, cuando el padre de David explica la negociación con el padre de los 

Castro el comentario de María Fernanda se recibe con sorna en la novela, pues los sicarios y 

los comandantes han sustituido o impuesto su propio Estado de derecho:  

 

La Constitución nos protege, dijo la Nena, vivimos en un estado de derecho, Mira so-

brina, con todo respeto ésas son mamadas de los libros de civismo, no tienen nada que ver 

con la realidad, ¿sabes cómo negocié anoche con Don Pedro Castro?, su hijo Sidronio me 

alcanzó en la pista de aterrizaje, y Don Pedro, como es su costumbre, me dio exactamente el 

tiempo en que se fuma un cigarro para explicarle qué pasó; ¿crees que me parece justo separar 

a David de la familia?, Pues no, Pero si me niego lo matan, ¿Y qué dijo la autoridad, tío?, ¿no 

se opuso?, ¿El Comandante Nazario?, ¡qué se iba a oponer, si era el testigo! (p. 34). 

  

Así, la imposición del Estado dentro de los regímenes de convenciones sociales se 

deja ver en los diálogos de los personajes, quienes se han resignado ante la impunidad vivida. 

Gregorio, el tío de David, es de los primeros en leerse que acepta el papel del Estado como 

fuerza imparable: “Ese cabrón sí está loco, pa que veas; imagínate: quiere tumbar al gobierno 

[...], estos plebes de ahora están muy raros” (p. 33), afirma Gregorio cuando le preguntan 

acerca de su hijo, el Chato, enlistado en las filas de la guerrilla. 

Tras el surgimiento de varios movimientos que reivindicaban luchas sociales durante 

la década de 1960, el gobierno comenzó una persecución hacia aquellas personas que se 
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integran a estos grupos. Ese periodo se conoce como Guerra Sucia, pues a cada movimiento 

social correspondía un contraataque violento. No solamente los Dragones y el narcotráfico 

buscan suplantar al Estado. En la novela aparece una tercera fuerza buscadora de justicia a 

través de sus propios medios, más o menos cuestionables: la guerrilla. Inserta en el periodo 

de la Guerra Sucia, El amante de Janis Joplin muestra a los representantes de la llamada 

“guerrilla urbana” que, al igual que su facción paralela en la “guerrilla rural”, ejercen presión 

por parte del aparato estatal y viceversa. 

 

El Estado mexicano le opuso una violencia cruenta, feroz, sanguinaria. Desplegó una 

serie de prácticas que rebasaron los límites de la legalidad. Pueblos arrasados en comunidades 

alejadas, allá en las montañas, detenciones masivas, detenciones ilegales, enclaustramiento 

en cárceles clandestinas, destierro, persecución, tortura y desapariciones fueron algunas de 

esas prácticas. A esta actuación del Estado mexicano se le ha denominado guerra sucia.88 

 

Así, es interesante notar que en El amante de Janis Joplin la guerra contra los narcos 

ni siquiera existe todavía; en realidad, lo que hay es una persecución tremenda contra los 

guerrilleros, a la par de un grupo de bandidos que se apoderan estruendosamente de los cam-

pos y de la vida urbana. Estos grupos guerrilleros recibieron una notoria influencia de perso-

nalidades mundialmente conocidas en la época, como Ho Chi Minh o el Che Guevara. Por 

ello, la novela menciona la guerra de Vietnam o la revolución cubana como sucesos contem-

poráneos con la sociedad: “Ah, vieras cómo hay hielo, en el motel hay una máquina que hace 

cubitos, nosotros agarramos cada rato porque son gratis, jugamos a la guerra de Vietnam, a 

veces te echan en la espalda, abajo de la camisa o te mojan todo” (p. 45). 

                                                 
88 Jorge Mendoza García, “La tortura en el marco de la guerra sucia en México: un ejercicio de memoria 

colectiva”. Polis, núm. 2, vol. 7 (2011), p. 149. 
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Una de las primeras vías de ataque del Estado hacia los guerrilleros es la del discurso. 

Carlos Montemayor, que destinó parte de su carrera literaria a la defensa de las comunidades 

indígenas y que entrevistó a varios guerrilleros del sur de México, advertía que “la primera 

reacción oficial ante un grupo guerrillero no es de orden militar o policiaco, sino la tajante 

descalificación de su naturaleza; se le acusa de grupo terrorista o se le descalifica como ga-

villa de bandidos, delincuentes comunes”.89 Igualmente, Jorge Mendoza García señala que, 

durante la Guerra Sucia específicamente, a los guerrilleros “se les descalificaba denominán-

dolos ‘asaltantes’, ‘delincuentes’, ‘terroristas’, ‘desorientados’, ‘homosexuales’, etcétera”.90 

De esa manera, el ciudadano recibe un información falseada con la intención de desprestigiar 

al nuevo enemigo y justificar su persecución. 

En la novela de Mendoza, si bien no aparece un mensaje de gobierno que le dé señas 

al lector de esta desinformación en el discurso, los policías y la gente de calle sí la vocifera. 

Por ejemplo, Gregorio, el padre del Chato, es el primero en expandir esta idea del guerrillero 

como un falso héroe:  

 

Oyen esa música y se ponen a criticar al gobierno y a los empresarios, de ahí no hay 

quién los saque […], dicen puras chingaderas, Con una buena pela se les baja, si aparece el 

Chato mándamelo unos días y te lo regreso como sedita, Ni creas, ya no es como antes, yo 

con el Chato le hice todas las luchas: hablé con él, le di dinero, lo mandé de vacaciones, le 

puse sus chingazos y ¿qué pasó? Nada, ahí anda valiendo madre sabe dónde (p. 33). 

 

 Así, también los acusan de “revoltosos” (p. 155), de andar de “coludidos con narcos” 

(p. 246) o de que “no se saben cambiar calzones” (p. 22). Igualmente, a cada época de 

                                                 
89 Carlos Montemayor, Chiapas: la rebelión indígena de México. Joaquín Mortiz, Ciudad de México, 2ª ed., 

1998, p. 19. 
90 Jorge Mendoza García, “Reconstruyendo la Guerra Sucia en México: del olvido social a la memoria 

colectiva”. Revista Electrónica de Psicología Política, núm. 15, vol. 5 (2007), p. 12. 
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persecución se asocia al perseguido a un grupo social, como si el resto del tejido no pudiera 

colaborar con la causa social. En ese sentido, a los jóvenes universitarios se les acusa de 

guerrilleros, de andar en el “desmadre de los estudiantes” (p. 73). 

Durante este periodo, los principales afectados fueron los guerrilleros. Al mismo 

tiempo que ellos ejercían presión al gobierno, los narcotraficantes incrementaban su influen-

cia y poder adquisitivo. A tal punto llegaba la insistencia contra la guerrilla que los narcotra-

ficantes quedaron en un segundo plano. Esta idea se refleja en la novela cuando El Cholo, 

que comenzaba en el negocio de la droga, dice que por “ser un simple narquillo […] nadie 

[le] prestaba atención. Ya que no tenía rivales, y como la ley estaba ocupada en perseguir a 

la guerrilla, podía pasear a cualquier hora por cualquier lugar, sobre todo por sus rumbos” (p. 

51). 

De esa forma, en la novela de Élmer Mendoza, los narcotraficantes se preocupan de 

ser confundidos con guerrilleros y no al revés, pues el foco de la oficialidad reposa en la 

guerrilla. Dice el narrador que “a muchos [narcos] los confunden con guerrilleros, se ha per-

dido bastante mercancía […], incluso Genaro Vázquez contaba más las duras que las madu-

ras, los militares no lo dejaban ni a sol ni a sombra, igual que a Lucio Cabañas” (p. 118). 

La crítica de El amante de Janis Joplin no ha hecho suficiente mención de los movi-

mientos guerrilleros que aparecen en la novela. Además de las referencias a Lucio Cabañas 

y Genaro Vázquez que conforman unas figuras de autoridad dentro de la novela, se menciona 

a la Liga Comunista 23 de Septiembre, a la que el Chato aspira ingresar. Esta organización, 

también llamada por sus siglas, LC23S, constituyó uno de los grupos guerrilleros más 
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grandes de la época, que “tenía presencia en 23 estados del país”.91 La LC23S surge como 

organización que conjunta a todos los grupos revolucionarios: 

 

De enero a marzo de 1973 diversos equipos, en particular Los Procesos, desarrollan la 

idea de unir en un solo grupo a todos los dispersos núcleos guerrilleros. Después de la muerte 

de Raúl Ramos Zavala (ex dirigente nacional de la Juventudes Comunistas de México, orga-

nización juvenil del Partido Comunista de México), como primer paso para la unificación del 

movimiento armado socialista mexicano [se] analizan y recuentan las experiencias obtenidas 

en la lucha y la forma en la que debía continuarse. Finalmente, el 15 de marzo de 1973, en la 

casa alquilada por Fernando Salinas Mora, miembro del Frente Estudiantil Revolucionario, 

ubicada en Guadalajara, Jalisco, se realiza la primera reunión de los grupos que se fusionan 

para dar origen a la Liga Comunista 23 de Septiembre.92 

 

 Es importante señalar lo anterior porque, en la novela, este grupo se muestra como 

una aspiración para los guerrilleros. De esa manera, se entiende mejor la trascendencia ideo-

lógica para el Chato quien, poco antes de su muerte, “había recibido entrenamiento especial 

en la ciudad de México y estaba por incorporarse a la Liga Comunista 23 de Septiembre” (p. 

117). Para el Chato, a pesar de su familia y conocidos, pertenecer a la guerrilla significaba 

defender la patria, por lo que esta adscripción lo situaba políticamente dentro de la lucha 

social. 

 La policía juega un papel decisivo en la configuración de la novela. Los Dragones es 

el comando estatal encargado de disuadir guerrilleros; se trata de “un grupo especial contra 

la guerrilla, que era intocable” (p. 56). En realidad, el nombre hace referencia a los Halcones 

que, durante la Guerra Sucia, se encargaron de reprimir levantamientos sociales. Este grupo 

                                                 
91 Ibid., p. 10. 
92 Alberto Guillermo López Limón, “Proceso de construcción de la Liga Comunista 23 de Septiembre (1973-

1975)”. Cuadernos de Marte, núm. 1 (abril, 2011), pp. 182-184 [En línea]: http://www.iigg.sociales.uba.ar/re-

vistacuadernosdemarte [Consulta: 19 de mayo, 2025]. 
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paramilitar, los Halcones, fue creado “en 1966 […] con el objetivo de ‘reprimir cualquier 

manifestación de todo movimiento que criticara al gobierno’. Estos eran pagados por el go-

bierno y encabezados por el regente capitalino […]. El grupo estaba formado por militares, 

pandilleros, jóvenes provenientes de clubes deportivos, y ‘porros’ universitarios”.93 

De esa manera, en representación (o suplantación) del Estado, los Halcones perpetra-

ron distintos crímenes durante las décadas en que fungieron. Dentro de las tácticas utilizadas 

en el periodo para desaparecer personas, sobresalen los “vuelos de la muerte”, que consistían 

en lanzar, desde las alturas, a personas enemigas del Estado al mar de Cortés hasta que se 

hundían en sus aguas. Se recuerda que la escena final de la novela es, precisamente, el intento 

de arrojar al mar a David Valenzuela, a pesar de que, finalmente, él se adelanta y se lanza por 

cuenta propia. Como lo cuenta uno de los mecánicos militares de la Guerra Sucia, quien 

“participó en 15 viajes, cargando un total de 120 cadáveres […], declaró también que en 

alguna ocasión los cuerpos dentro de los sacos aún se movían. Eran arrojados vivos al mar. 

[…], hacían vuelos de madrugada, mar adentro, y que en un determinado punto disminuían 

la velocidad y luego regresaban.94 

El Estado legitima el espionaje como una medida para vigilar a sus ciudadanos. Para 

conseguirlo, utiliza las fuerzas como la policía. Dentro de la novela, así como en la vida 

política mexicana, el aparato estatal se empodera a través de la información. Mascareño con-

sigue empoderarse frente a los guerrilleros a través del espionaje. Por tal razón utiliza los 

                                                 
93 “10 de junio de 1971, día de ‘El halconazo’”, en Capital 21 (10 de junio, 2015) [En línea]: http://www.ca-

pital21.df.gob.mx/10-de-junio-de-1971-dia-de-el-halconazo/ [Consulta: 20 de mayo, 2025]. 
94 David Marcial Pérez, “Los vuelos de la muerte en México. 50 años de impunidad y olvido”, El País (8 de 

mayo, 2021). [En línea]: https://elpais.com/mexico/2021-05-09/los-vuelos-de-la-muerte-en-mexico-50-anos-

de-impunidad-y-olvido.html [Consulta: 19 de mayo, 2025]. 
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cateos como una forma de acceder a la vida privada de los ciudadanos de Culiacán o Altata 

para obtener datos sobre el enemigo. 

Para el final de la novela, cuando encarcelan a David Valenzuela, le ofrecen comida 

a cambio de obtener información de los presos, guerrilleros entre ellos: 

 

Te propongo algo, tengo la impresión de que no eres tan malvado como aparentas y te 

quiero ayudar [...], el asistente surgió del fondo con una charola que colocó sobre el escritorio: 

contenía un pollo rostizado, frijoles, salsa y tortillas. Olores que matan después del ayuno, 

David sintió la boca mojada, ¿Se te antoja? [...], Te prometo tres banquetes semanales a cam-

bio de algo; mira: Élver, el Chuco, Bacasegua son gente mala, asesinos […]; es cuestión de 

que platiques con ellos, poco a poco, como no queriendo la cosa les preguntas de sus amigos, 

que dónde viven, dónde trabajan, en qué les han ayudado […], No te costaría gran cosa y te 

protegeríamos, filtraríamos algo sobre ti para que no sospecharan (pp. 176-177). 

 

 Esto resulta de interés, ya que la intención en ese momento de los carcelarios es en-

contrar algún preso, aunque sea inocente, que cargue con los crímenes del verdadero culpa-

ble. La creación de culpables fue una usanza clara durante la Guerra Sucia. De ese modo, 

cuando se prefabrica un culpable suele ser para encubrir a alguien; en El amante de Janis 

Joplin Mascareño suele buscar chivos expiatorios que lo eximan de su responsabilidad como 

agente policiaco corrupto y vil. Se recordará que la úlcera que le brota a Mascareño se debe 

a que “sus superiores lo amenazaron con despedirlo o encarcelarlo por complicidad con la 

guerrilla” (p. 115). 

 Naturalmente, el Estado se beneficia con la práctica de la tortura, que logra callar las 

voces que le critican, así como le ayuda a crear un relato que justifica su posición frente a 

políticas que desprestigien la propia, ya que obtiene información al respecto. En esa tónica, 

resulta de suma trascendencia el pasaje en que interpelan al protagonista de la novela para 



 78 

obtener información de su primo y la guerrilla. La selección de preguntas de Mascareño a 

David revela sólo dos posibilidades: su ignorancia respecto a los intereses de la guerrilla o 

su ferviente deseo por convertir a un inocente David en máximo culpable. Comenzaron con 

una tortura brutal a David: “Lo que tenemos es tehuacán, chile, agua, fuego, potro o picana; 

le mostraron instrumentos para sacar uñas de los pies y otros para emascular a los que no 

confesaban” (p. 141). A través de esa vía, David se declaró culpable de todo lo que le decían, 

por lo que consiguieron fabricar un culpable donde no lo había: 

 

David aceptó declarar lo que fuera: que tenía años en complicidad con El Chato, que 

lo acompañó en sus misiones, que era el jefe de un comando especializado en explosivos, y 

todo lo que se le antojó a los policías [...] ¿En qué colaborabas con tu primo?, En todo, ¿In-

cluso en el secuestro de Irigoyen?, Sí, ¿En cuántos más estuviste?, En dieciséis, ¿Participaste 

en enfrentamientos con la policía o el ejército?, Sí, ¿Cuántos?, Veinticinco, Di la verdad, 

cabrón, Fueron cien, ¿Producías propaganda subversiva?, Siempre, ¿Tú la redactabas?, Sí, 

¿Cuántas veces declaraste en contra del gobierno de México y de sus órganos legalmente 

establecidos?, Muchas, ¿Tu misión era derribar al gobierno para instalar uno comunista?, Sí, 

¿En qué país fuiste entrenado? [...], ¿fue en Cuba, Corea, China, Albania o Rusia?, Fue en 

Rusia. Mientras confesaba sangró por cráneo, nariz y boca, le dolía el pie izquierdo, le faltaba 

una uña (p. 141). 

 

 La selección de estos últimos países tiene que ver con la reproducción de un discurso 

dictado desde Estados Unidos. Élmer Mendoza se burla de la situación; hace decir a David 

que aprendió las tácticas guerrilleras en Los Ángeles, los torturadores le dicen: “No mientas, 

cabrón” (p. 141). La insistencia de David con la ciudad californiana no hubiese empatado 

con el discurso que propone a aquellos países como comunistas. 

 De cualquier modo, tampoco puede hablarse de que Élmer Mendoza sea partidario de 

los guerrilleros. A pesar de que la representación de las violencias del Estado prevalece sobre 



 79 

lo cometido por los guerrilleros, queda claro que la decisión sobre qué escribir pasa también 

por un filtro de carácter político. Aunque en mucha menor medida, la novela también cues-

tiona la verdadera vocación ideológica y revolucionaria de la guerrilla que puede encapsu-

larse dentro de su propia propuesta y morderse la lengua.95 Esto tiene que ver con la postura 

de Élmer Mendoza frente a la novela social: al modo de un reportero, el escritor de la novela 

social retrata, lo más cercano a la objetividad, el mundo.  

Dentro de esa representación realista, se señalan también algunos contrapuntos del 

ideario guerrillero. Por ejemplo, se les critica la postura tan radical, que evade cualquier pro-

puesta, como el Chato, que “estaba irreconocible, todo lo examinaba con el cristal del socia-

lismo” (p. 61). De ese modo, en este ejercicio literario Élmer Mendoza confronta en cierto 

momento de la novela a dos personajes principales, con sus posturas radicales: la vida aspi-

racional del narco (el Cholo) contra la guerrilla como único método para contrarrestar el 

poder del Estado (el Chato): 

 

Vamos a ganar Cholo, el futuro es nuestro […]. Antes de que este país se haga socialista 

o comunista o lo que sea, te apuesto mis huevos a que todos se hacen narcos como yo, la raza 

no quiere tierras, Chato, ni fábricas, ni madres: la raza quiere billetes, quiere jalar la bofa y 

andar en carros como éste, ¿a poco no?, la raza quiere pistear y andar en el refuego, estás 

perdiendo el tiempo vilmente, Es tu visión y no me extraña, siempre has sido un pequeño 

burgués, pero deja que yo haga mi lucha, es mi sueño cabrón (p. 148). 

 

 En resumen, El amante de Janis Joplin, de Élmer Mendoza, configura un discurso de 

denuncia a través de las variadas representaciones de la violencia cometida por el Estado 

                                                 
95 El libro Morderse la lengua, de Darío Villanueva, arroja pistas al respecto de los extremos ideológicos. 
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durante la Guerra Sucia. A través de la figura de David Valenzuela y su tránsito por un entorno 

marcado por la represión, el narcotráfico y la insurgencia, Mendoza retrata una comunidad 

fragmentada, asimilada con el noroeste mexicano, donde las instituciones han sido corrom-

pidas al punto de suplantar al Estado de derecho por mecanismos de impunidad y violencia 

hacia la sociedad. Conceptos como “Estado de derecho”, “narcoestado” o “Estado de excep-

ción” se colocan en el centro de la novela. El amante de Janis Joplin presenta las diferentes 

representaciones de violencia dirigidas desde el Estado. En general, se advierte que los ac-

tantes utilizan el igualamiento para suplantar las actividades de una jerarquía superior. En esa 

línea, Los Dragones secuestran, torturan y asesinan a culpables prefabricados.  

La Guerra Sucia y los guerrilleros de la época son los principales referentes contex-

tuales. El Che Guevara, Lucio Cabañas, Genaro Vázquez o la Liga Comunista 23 de Sep-

tiembre configuran los temas dentro de la novela. Los guerrilleros aparecen como el objetivo 

principal de la policía, por encima de los narcotraficantes; se deslegitima su lucha social para 

justificar su arresto o asesinato; son víctimas de tortura y desapariciones forzadas. 

La discusión sobre la Guerra Sucia no termina. Todavía surgen Comisiones de la Ver-

dad, encargadas de resolver los datos que el Estado no consiguió; aún se publica bibliografía 

relacionada al tema; el material audiovisual surge con algún aspecto no visto hasta entonces; 

siguen las entrevistas a personajes que no habían hablado. Igualmente, la contraparte es 

cruda: ¿seguimos en una Guerra Sucia?96 En última instancia, la novela presenta una crítica 

aguda a la degradación del poder político en México, al mismo tiempo que preserva la 

                                                 
96 Carlos Illades y Teresa Santiago sugieren que ocurrió una transición nominal de “Guerra Sucia” a “Nar-

coguerra”, donde refieren cómo el “gobierno [de Felipe Calderón] decidió enfrentar el problema del narcotrá-

fico con la intención de 'matar dos pájaros de un tiro': convertirse en un presidente legítimo, al tiempo que su 

gobierno lanzaba una 'cruzada' contra los 'enemigos públicos' encarnados en estos grupos asociados con el cri-

men organizado”. José María Luis Mora, “La violencia y el Estado en México”. Secuencia. Revista de historia 

y ciencias naturales, núm. 98 (mayo-agosto, 2017), p. 265. 
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memoria de las luchas sociales a través de una narrativa impregnada de denuncia y desen-

canto social. Así, Élmer Mendoza logra conjugar ficción y realidad para construir un retrato 

complejo y doloroso de México, un país fragmentado por la violencia del Estado. 
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MEMORIAL DEL CAPITALISMO GORE 
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En el primer capítulo de esta investigación se presentaron los elementos que conforman la 

novela como un texto literario: narrador, trama, corriente, marginalidad y personajes. Tam-

bién se brindó el contexto del autor para ofrecer un mayor acercamiento a su literatura, así 

como un tratamiento específico de la reivindicación como un eje temático de la novela. En 

el segundo capítulo se analizó la novela como una crítica de la violencia en una triple rela-

ción: individuo, sociedad y Estado. Se presentó al texto desde una intención desmitificadora 

de la imagen atractiva de Estados Unidos; la novela conforma un tejido social marginalizado, 

en el que se potencian los problemas centrales del país, como la guerra, el narcotráfico, la 

pobreza o la droga. Ahora es turno de explicar qué dice todo esto al presente y cómo se nutre 

del pasado al mismo tiempo que el capitalismo deviene gore en El amante de Janis Joplin.  

 

3.1. LA NOVELA COMO ACTUALIZACIÓN DE LA GUERRA SUCIA  

En su conversación con Arturo Pérez Reverte, Javier Marías declara que “pensar en la pos-

teridad es ridículo, y sobre todo ahora, que las cosas van rapidísimas”.97 Esto se traduce en 

una nostalgia que pretende resignificar el presente. Se ha visto en las propuestas sobre la 

memoria que las sociedades hurgan en su pasado y archivan ciertos eventos, con todo lo 

bueno o malo que esto implica. En cualquier caso, deforman la Historia al ampliar los puntos 

de vista. 

La novela de Mendoza apunta hacia eventos posteriores a su publicación. Parte del 

genio de las grandes obras literarias reside en su capacidad para servir como una crítica del 

presente, sin importar los años transcurridos. Así, después de 2001 han ocurrido eventos im-

portantes para la historia del país y que la novela alcanza: la desaparición de la FEMOSPP, 

                                                 
97 Juan Cruz, “El agua y el aceite”. La nación (18 de agosto, 2007), sec. adnCULTURA [En línea]: 

https://www.lanacion.com.ar/cultura/el-agua-y-el-aceite-nid934490/ [Consulta: 8 de septiembre, 2025]. 
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la guerra contra el narcotráfico, el levantamiento del muro fronterizo y el capitalismo gore 

que, aunque no es un sistema económico, Sayak Valencia sí lo propone como una “reinter-

pretación dada a la economía hegemónica y global”.98 

Así como la literatura reivindicativa lanza discursos inéditos alrededor de una época, 

como la Guerra Sucia, también el Estado publica textos que, además de admitir –a regaña-

dientes o no– su responsabilidad en estos sucesos, también funcionan como memoriales es-

critos. Primero, la FEMOSPP publicó en 2006 su Informe Histórico para la Sociedad Mexi-

cana; luego, dieciocho años después, el Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento His-

tórico publicó su informe llamado Fue el Estado (1965-1990). Este último, debido a su cer-

canía y mayor rigurosidad, servirá como contraste de las situaciones narradas en El amante 

de Janis Joplin. 

  La historia se repite. Los historiadores se estremecen al escuchar esta frase con tanta 

ligereza en algunas bocas que se esfuerzan por explicar un suceso a partir de otro muy lejano 

en el contexto, como el declive del PRI a partir de la caída del muro de Berlín. A pesar de 

ello, la frase, ciertamente convertida en un cliché, guarda un grado de verdad, en tanto que 

refiere a los detalles en común que existen entre dos eventos históricos, aparentemente dis-

tantes. De esa forma, se sugiere que la novela de Élmer Mendoza sirve como un visor de las 

distintas etapas de la violencia estatal en México. Los siguientes párrafos consisten en direc-

cionar el contenido del informe del Estado del 2018 sobre la Guerra Sucia hacia El amante 

de Janis Joplin, ya que detalla las arbitrariedades cometidas durante el periodo temporal de 

la novela. 

                                                 
98 Sayak Valencia, Capitalismo gore…, op. cit., p. 25. 
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Élmer Mendoza ha decidido no hablar de sitios imaginarios en su literatura, sino de 

sus calles. La novela actualiza el recuerdo colectivo de la guerrilla urbana en Sinaloa. Sin 

embargo, el mérito del escritor también consiste en brindar un texto que perdura con los años 

y que es capaz de romper las barreras culturales que surgen cada año después de su publica-

ción. Una vez liberado el informe de la FEMOSPP, han surgido cientos de artículos, libros, 

documentales y películas que actualizan la visión de la época conocida como Guerra Sucia. 

Esta memoria actualizada produce un dilema, ya que confronta los recuerdos oficiales con 

los colectivos. 

La novela no tiene un tono positivo frente al pasado. Así como el autor ha establecido 

a sus textos como novelas sociales, lejanas de cualquier subjetividad, también es válido decir 

que escogió sucesos sensibles, violentos y que se han archivado como parte de un periodo 

atroz de la historia mexicana. Además, como se ha establecido desde el principio de la inves-

tigación, debe hacerse hincapié en el giro sinaloense que Mendoza brinda a sus obras.99 Esto 

es importante porque se trata de una función descentralizadora. En El amante de Janis Joplin, 

Élmer Mendoza prescinde del conflicto de agentes de la DFS trajeados en un Ford Falcon, 

en la búsqueda de estudiantes de la UNAM en edificios departamentales; hay, en cambio, 

policías en trocas, colonias a medio construir en ciudades planas y narcotraficantes. El dis-

curso oficial, en cambio, empuja retóricas que resultan reduccionistas del gran panorama 

histórico. En el informe del Estado se registraron 45 masacres y 389 personas ejecutadas en 

total durante la Guerra Sucia.100 Sinaloa fue el tercer estado con mayor número de víctimas 

                                                 
99 Élmer Mendoza escoge episodios históricos del país para elaborar sus obras. Sin embargo, resulta intere-

sante que les impregna su región por cualquier lado. En Un asesino solitario trata sobre el asesinato de Luis 

Donaldo Colosio; sin embargo, traslada los sucesos de Tijuana a Culiacán. En El amante de Janis Joplin trata 

la guerrilla desde Sinaloa. 
100 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, Informe…, vol. 1, op. cit., p. 114. Cabe aclarar 

que se trata de los números proporcionados por el Estado. De hecho, durante el año en que ocurrió la masacre 

de Tlatelolco el informe cuenta 10 personas asesinadas. 
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de masacres (44);101 asimismo, también fue el tercero con más desapariciones forzadas des-

pués de Guerrero y Chihuahua, donde “el número asciende a cerca de 200 y en Sinaloa se 

habla de 100 y a nivel nacional se mencionan 1350 casos”.102 Antes y después de la masacre 

del 2 de octubre de 1968 se perpetraron otras en el territorio mexicano. La más recordada en 

el estado de Mendoza es la mencionada en El Realito, Badiraguato, donde el ejército asesinó 

a 12 personas e hirió a otras 16; así lo contó un testigo:  

 

Un soldado jaló de la chamarra a un hombre que estaba bailando, lo desarmó, y guardó 

en su costado derecho la pistola que le decomisó, en ese momento se accionó el arma e hirió 

al soldado. En respuesta, los elementos del ejército comenzaron a disparar en contra de los 

asistentes, quienes huyeron del lugar en un intento desesperado por ponerse a salvo. Los tes-

tigos comentaron que la balacera se extendió por más de 20 minutos, y que una vez que 

terminó, los soldados no permitieron que nadie entrara o saliera del domicilio hasta las 11:00 

de la mañana del día siguiente, evitando que los heridos recibieran asistencia médica.103 

 

Desde la oficialidad se ha impulsado la idea de que la matanza en Tlatelolco se trató 

de un hecho aislado cuando, en realidad, deriva de la suma de varios fracasos políticos y 

confrontaciones estudiantiles y guerrilleras en el territorio nacional. Este aislamiento invisi-

biliza el resto de matanzas y crímenes. De la masacre del 2 de octubre hay una vasta produc-

ción literaria, como La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska; la película Rojo amane-

cer; en 2011, la cámara de diputados aprobó que la fecha conmemorativa fuera día de luto 

nacional y que “cada 2 de octubre la bandera mexicana sea izada a media asta en señal de 

                                                 
101 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, Informe Final del Mecanismo para el Acceso 

a la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Fue el Estado (1965-1990). SEGOB, Ciudad de México, 2024, vol. 

1, p. 113. 
102 Tania Paloma Hernández Ramírez, Blanca Reguero Reza y Jorge Mendoza García, “La Guerra Sucia en 

México: Una Disputa entre la Memoria y el Olvido”. Psicología Iberoamericana, 1, 7 (2004), p. 32. 
103 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, Informe Final del Mecanismo para el Acceso 

a la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Fue el Estado (1965-1990). SEGOB, Ciudad de México, 2024, vol. 

2, p. 134. 
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duelo”;104 en 2024, la presidenta Claudia Sheinbaum ofreció disculpas a las víctimas;105 la 

frase “2 de octubre no se olvida” se ha convertido en un registro común de los mexicanos. 

Con todo esto, no se pretende desestimar lo ocurrido en la Plaza de las Tres Culturas, sino de 

observar que el discurso estatal omite el resto de las masacres y se aprovecha de aquella que 

tiene mayor registro popular para aislarla del resto; asimismo, se subraya la labor descentra-

lizadora de la novela de Mendoza al narrar un periodo relacionado con el fatídico 2 de octubre 

pero en la periferia nacional. 

A pesar de lo anterior, El amante de Janis Joplin no pasa por encima de la masacre 

en la Plaza de las Tres Culturas. Permanece en el imaginario de los personajes politizados de 

la novela. Gregorio, el tío de David, se cuestiona así el sexenio que se avecina: “¿Será verdad 

que el nuevo presidente odia a la iniciativa privada?, ¿que es más mentiroso que todos los 

anteriores juntos? Por un lado matan al Chato y por otro están ofreciendo becas y trabajo a 

los líderes del 68” (p. 146). De hecho, en la novela también se narra un mitin como una parte 

importante del relato y que recuerda, por sus actores y resultados, al ocurrido el 2 de octubre 

de 1968. Mientras David Valenzuela es encarcelado, su prima organiza una manifestación 

donde participa “gente de varias universidades” (p. 171) y “fue la concentración más grande 

de que se tuviera memoria en Culiacán, sin contar la balacera […], pedían libertad para David 

Valenzuela, y para otros presos: Peñuelas, el Chuco Salido, Bacasegua Buichimea, y muchos 

otros; las pancartas condenaban el asesinato de Gregorio Palafox Valenzuela” (p. 219). Men-

doza refiere la respuesta violenta del Estado en esta manifestación: “Hubo hasta gases 

                                                 
104 Dulce Ramos, “Declaran 2 de octubre Día de Luto Nacional”. Animal político (20 de diciembre, 2011) 

[En línea]: https://animalpolitico.com/2011/12/declaran-2-de-octubre-dia-de-luto-nacional [Consulta: 29 de 

septiembre, 2025]. 
105 Redacción, “Qué pasó en la matanza de Tlatelolco hace 56 años por la que Claudia Sheinbaum pidió 

perdón en su primer día como presidenta de México”. BBC news (2 de octubre, 2024), sec. mundo. [En línea]: 

https://www.bbc.com/mundo/articles/cnvde3j6q6vo  [Consulta: 30 de septiembre, 2025]. 
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lacrimógenos y según bastantes heridos en ambos bandos, Deben haber estado Los Dragones, 

He escuchado que hubo al menos cuatro muertos y cuarenta y ocho heridos, como dieciséis 

descalabrados” (p. 219). Se trata, entonces, de una novela que no desdeña lo ocurrido por el 

Movimiento Estudiantil del 68 en la Ciudad de México; aunque no lo vuelve el tema princi-

pal, sino que sirve únicamente como una evocación esporádica. 

En ese sentido, resulta interesante que, además de descentralizar el discurso histórico 

a través de la inserción del norte mexicano o de un movimiento social esparcido en el terri-

torio nacional, también las víctimas se multiplican. No solamente estudiantes u obreros su-

frieron abusos; también los victimarios fueron objeto de ilegalidades. En el último informe 

del Estado sobre la Guerra Sucia, Fue el Estado (1965-1990), se detallan varios de los abusos 

e injusticias que sufrieron los militares mexicanos: detenciones arbitrarias, violencia sexual, 

tortura y persecución a elementos presuntamente vinculados con una organización subver-

siva.106 Mascareño participa en esta violencia hacia sus compañeros de una jerarquía menor. 

Cuando catea la casa de Santos Mojardín planea quedársela y, a través de una expresión co-

loquial, animaliza a sus colegas: “¿Por qué tenía que compartirla con sus compañeros? Ni de 

broma, sería como darle margaritas a los cerdos” (p. 157). Asimismo, se recuerda el caso de 

este oficial de policía, quien sufrió de una úlcera, provocada por sus superiores, ya que “lo 

amenazaron con despedirlo o encarcelarlo por complicidad con la guerrilla” (p. 115). Esta 

forma de proceder policiaca sólo se entiende en el ambiente hostil del contexto, donde la 

agresividad estatal no alcanza únicamente a los habitantes de la periferia, sino también a los 

elementos policiacos. Esto convierte a los militares en una categoría que se traduce en un 

oxímoron: victimarios víctimas. 

                                                 
106 Vid. “Actores y fuerzas responsables en la comisión de violaciones graves a los derechos humanos”, en 

Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, Informe…, vol. 2, pp. 219-230. 
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Aun así, Mascareño tiene cabida pertinente como representante violento del Estado. 

Como se mencionó párrafos atrás, este personaje conjunta rasgos grotescos, usados por Élmer 

Mendoza para enfatizar el carácter agresivo del Estado, además de inyectarle una burla. Al 

final de El amante de Janis Joplin, el oficial endosa la casa de Mojardín a su nombre, recibe 

sobornos, hace tragar de su orina a David, lo golpea y, aunque no lo consigue, pretende des-

aparecerlo en el mar de Cortés. Es decir, despliega una serie de tácticas violentas que resumen 

su configuración como verdugo del régimen.107 Así, esta situación de policías o militares 

siendo también víctimas de sus jefes se detalla en el informe del Estado del 2018, que lo 

explica así: “Debemos entender a las fuerzas del Estado no como un ente, sino como un 

conglomerado de fuerzas, que a menudo actuaron de manera conjunta sin que ello implicara 

precisamente una relación armónica, sino en muchas ocasiones todo lo contrario”.108 

La novela de Élmer Mendoza presenta una confrontación con los contenidos actuali-

zados sobre la Guerra Sucia, como los informes del Estado al respecto. Estos documentos no 

satisfacen la demanda pública;109 los autores comprometidos con la sociedad rellenan los 

                                                 
107 Además del trabajo literario de Élmer Mendoza por situar la novela en el norte de México y de impreg-

narla, a su vez, de un habla norteña, se rescata la labor documental del autor por encontrar las expresiones 

propias del lenguaje policiaco y militar. No le dio tiempo a Mendoza (pues El amante de Janis Joplin se publica 

en el 2001) de leer la serie de material textual con respecto a la Guerra Sucia. Por ejemplo, la entrevista de 

Gustavo García Castillo a Martha Alicia Camacho Loaiza, de Sinaloa y una de las mujeres secuestradas por el 

ejército en los años de la persecución del Estado a movimientos sociales. A ella la secuestraron por ser esposa 

de un integrante de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Martha estaba embarazada cuando la secuestraron y 

tuvo a su hija durante la reclusión. Cuando la detuvieron, pedía que no le golpearan el vientre y la respuesta de 

los militares era: “Que se muera el engendro del demonio, porque va a ser un guerrillero igual que su padre”. 

Este diálogo, en la circunstancia de la novela, podría ser perfectamente dicho por Mascareño. Gustavo Castillo 

García, “Entrevista/Martha Alicia Camacho Loaiza, viuda y torturada en la Guerra Sucia”. La Jornada (20 de 

marzo, 2003) [En línea]: https://www.jornada.com.mx/2003/03/20/054n1soc.php?printver=1 [Consulta: 1 de 

octubre, 2025]. 
108 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, Informe…, vol. 2, p. 424. 
109 Tan sencillo: la nación demanda detenidos. Los dos informes se quedan a la mitad. El primero, publicado 

en 2006, quizá fue el que más repercusión tuvo, pues culpabilizó a Díaz Ordaz, Luis Echeverría y José López 

Portillo; sin embargo, su denuncia fue superficial, ya que ninguno fue sentenciado. Además, se trató de un 

informe utilizado para la campaña política permanente del partido oficial (el PRI había perdido la presidencia 

y era turno del PAN mantener su puesto como sea, incluyendo una muy floja acusación). El segundo informe, 

publicado en 2024, quedó a medias. Se trata de un texto apologético del partido Morena, donde la culpa es “de 

los del pasado” y ahí se estanca, incapaz de conducir tales demandas a la acción legal. Igualmente, propone una 
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huecos que el Estado no sana. Todorov defendía a los escritores que se pronunciaban en con-

tra del totalitarismo, como Aleksandr Solzhenitsyn o Primo Levi, quienes fueron criticados 

desde el poder, pues “todo acto de reminiscencia, por humilde que fuese, ha sido asociado 

con la resistencia antitotalitaria [...]; la reconstrucción del pasado ya era percibida como un 

acto de oposición al poder”.110 Así, este tipo de autor se vuelve un enemigo del Estado, en 

tanto que se contrapone al discurso oficial mediante la narración de testimonios alternos. Pese 

a la trascendencia actual de Élmer Mendoza, el contenido de esta novela sí niega la historia 

oficial; es decir, la repercusión literaria de Mendoza no invalida el carácter denunciativo del 

texto. La novela no desecha los abusos que ocupan el centro de la conversación política, 

como el 2 de octubre de 1968. En todo caso, desestima los discursos del Estado que utilizan 

esos abusos para continuar una retórica reduccionista, donde el derecho del ciudadano no 

alcanza su compleción. El amante de Janis Joplin resulta una nación a escala, donde los 

habitantes de los estados del norte son relegados por el gobierno y por el narcotráfico. Dentro 

de esta serie de textos que sustentan el tema, la filósofa Sayak Valencia publicó Capitalismo 

gore, un libro en que desentraña la relación entre el orden económico y la violencia en Mé-

xico. De esa manera, el siguiente apartado aborda la relación de este libro con la novela de 

Élmer Mendoza. 

 

3.2. CAPITALISMO GORE 

                                                 
serie de recomendaciones a gobiernos posteriores, que se sienten más como un señalamiento infantil que una 

solicitud sólida; desde construir sitios de memoria hasta conmemorar a las víctimas con un día en el calendario. 

Estas recomendaciones son válidas, pero no suficientes para un país que perdió a miles de inocentes en otra 

guerra innecesaria. 
110 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (trad. Miguel Salazar). Paidós, Barcelona, 2000, p. 14. 



 91 

Cada vez hay más autores de las periferias nacionales que distribuyen con éxito sus publica-

ciones. Se debe, en parte, a la exigencia del mercado, pues existe una porción importante de 

lectores que buscan la otredad; también se debe a la exigencia periférica por ocupar esos 

lugares vedados. Esta imagen de centro y periferia no solamente tiene pertinencia en el mer-

cado literario, pues también se extiende a cualquier orden del discurso, ya sea social, político 

o económico. 

La filósofa Sayak Valencia también habla de centros y periferias en un sentido más 

amplio. En su libro, Capitalismo gore, despliega una crítica inédita de la violencia en México. 

Ella llama capitalismo gore a la “reinterpretación dada a la economía hegemónica y global 

en los espacios fronterizos”,111 pues las formas que el capitalismo toma en los países tercer-

mundistas no tiene nada que ver con los del primer mundo. Este sistema se desarrolla con 

mayor facilidad en un Estado de excepción, donde surgen “estándares de acción que permiten 

la precarización laboral mundial, al mismo tiempo que alientan el surgimiento de prácticas 

gore, ejecutadas por sujetos que buscan el cumplimiento de una de las reglas más importantes 

del liberalismo para hacerse de legitimidad económica y de género y, por tanto, social: en-

carnar la figura del selfmade man”.112 En todo caso, el capitalismo gore puede suscitarse 

únicamente en territorios donde el Estado es incapaz de desarrollar un medio económica-

mente competente con los países hegemónicos. Esto abarca, entonces, una larga lista de paí-

ses cuyo rol en la historia se ha limitado a la explotación de sus áreas en manos de fábricas 

                                                 
111 S. Valencia, Capitalismo gore…,op. cit., p. 25. 
112 Ibid., p. 41. Lo que está entre corchetes es mío. Aquí se entiende mejor que Valencia haya escogido gore, 

en lugar de snuff (también un género de la violencia en pantalla) para adjetivar al capitalismo del tercermundo.                                                                                      

Esto se debe a que lo gore refiere a un tipo de películas donde se muestra una violencia extrema, pero estilizada 

y, a fin de cuentas, tecnificada. Por otra parte, las películas snuff muestran asesinatos reales. Sayak Valencia 

considera el gore como un paso antes del snuff. Sin embargo, dice la filósofa, “en estos momentos presenciamos 

que lo que inicialmente propusimos como capitalismo gore deviene rápidamente, a pasos agigantados, un capi-

talismo snuff”. Ibid., p. 33. 
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extranjeras, malbaratar sus recursos naturales, ofrecer mano de obra barata, neutralidad en 

conflictos mundiales, y tampoco han sido colonizadores, sino colonizados. 

Así, por una parte, El amante de Janis Joplin propone una literatura del norte: donde 

se reclama el derecho de participar en el mercado literario, donde el lenguaje y el paisaje 

norteño forman parte de la obra y donde la Guerra Sucia deja de ser un periodo que transita 

alrededor del Movimiento Estudiantil del 68. Por otra parte, aunque Capitalismo gore se pu-

blicó 14 años después de la novela de Mendoza, dialoga con ésta, pues propone a los estados 

periféricos del país como laboratorios del capitalismo gore, un sistema donde la violencia 

deviene espectáculo, con productores, consumidores y un producto (el cuerpo humano).  

Capitalismo gore es una crítica de la violencia en México a partir del devenir del 

neoliberalismo.113 Sin embargo, en esta ocasión se utilizará como un recurso que plantea toda 

una estética de la violencia en la vida diaria, que igualmente resulta pertinente para analizar 

obras que parten desde la acción de los agentes del orden social, económico y político (nar-

cotraficantes, políticos, policía y ejército). Así, el libro de Sayak Valencia establece un al-

cance crítico que permite filtrar obras literarias a través del cristal del capitalismo gore. 

De ese modo, el objetivo de este apartado es analizar El amante de Janis Joplin a 

partir de la estética de la violencia que propone Capitalismo gore. Bajo esta premisa, el libro 

de Sayak Valencia mostraría la imbricación de la novela de Mendoza con los términos que 

                                                 
113 Cabe recordar al lector que pocos años antes de la publicación de El amante de Janis Joplin, el gobierno 

mexicano, estadounidense y canadiense pusieron en marcha el Tratado de Libre Comercio (TLC) en 1994. 

Permitió el comercio transfronterizo agilizando y abaratando procesos industriales y aduaneros; sin embargo, 

también condenó a México, que jugaba de manera desigual con los otros dos países, a brindar la mano de obra 

barata y explotada. Asimismo, el TLC, firmado el primer año del sexenio de Carlos Salinas de Gortari, auguraba 

un futuro económico excepcional para el país, pero al final de su periodo el peso se devaluó, lo que condujo a 

una deuda económica sin precedentes. Signo, en todo caso, de que la apertura globalizante no sígnica bienestar 

económico. 
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ella presenta como la base de este sistema: mercado gore, hiperconsumismo, destrucción 

creativa, sujetos endriagos, necropolítica y masculinidad hegemónica. 

 

3.2.1. COMPRA 

El apartado se dividirá en dos subapartados, “Compra” y “Venta”. El primero de ellos aborda 

a los agentes víctimas de este sistema de capitalismo representados en la novela. En “Venta”, 

eventualmente se tratará de los actores que propician este sistema. Aunque algunos de los 

agentes devorados por el capitalismo gore luego lo propician (como los narcotraficantes), la 

filósofa los considera víctimas, pues no tienen otra opción que adecuarse al estilo de vida que 

el sistema recompensa más. Los agentes sociales que se integran a las filas del narcotráfico 

son llamados sujetos endriagos en Capitalismo gore. Así define Sayak Valencia esta catego-

ría:  

 

Sujetos que contradicen las lógicas de lo aceptable y lo normativo como consecuencia 

de la toma de conciencia de ser redundantes en el orden económico, y que hacen frente a su 

situación y contexto por medio del necroempoderamiento y las necro-prácticas tránsfugas y 

distópicas, prácticas gore […], tratando de legitimar por medio del imperio de la violencia, 

los procesos de economías subsumidas (mercado negro, tráfico de drogas, armas, cuerpos, 

etc.) […] y que influyen en los procesos políticos, públicos, oficiales, sociales y culturales.114  

 

 Este párrafo resume cabalmente la idea de Valencia sobre los agentes víctimas –y 

base– del capitalismo gore. Se trata de personas que toman conciencia de la nula incidencia 

que tienen dentro del orden económico capitalista y enfrentan esta situación mediante prác-

ticas violentas (gore) para enriquecerse en un régimen donde, de otra forma, no consiguen 

                                                 
114 Ibid., p. 29. 
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condiciones materiales aptas. Entonces, cabe preguntarse: ¿Los personajes de El amante de 

Janis Joplin se adhieren a la idea de sujeto endriago? 

 En el apartado anterior se trataba del oficial Mascareño como un personaje presentado 

mediante la animalización, a modo de configurarlo como un agente grotesco. Esta idea se 

relaciona con el sujeto endriago de Sayak Valencia, pues ella toma el concepto del Amadís 

de Gaula, donde uno de los enemigos del protagonista es monstruoso, cruce de hombre, hidra 

y dragón. Su campo es el desierto, el valle, el bosque o todo aquel lugar donde la sociedad 

puede vulnerarse. Sus prácticas lo acercan más a la figura del narcotraficante que al mons-

truo: “Un ser dotado de elementos defensivos y ofensivos suficientes para provocar el temor 

en cualquier adversario. Su fiereza es tal que la ínsula que habita se presenta como un paraje 

deshabitado”.115  

Por otra parte, también los narcotraficantes que aparecen en la novela son sujetos 

endriagos: seres monstruosos, abusivos y perseguidores. Los Castro, quienes acosan a David 

Valenzuela, son el primer ejemplo: “Sidronio era un perro, seguro lo iba a esperar día y noche 

con uno de esos rifles que disparan como doscientos tiros a la vez” (p. 71). Todos los narcos 

de la novela acceden a ese estilo de vida más o menos por las mismas razones: precarización 

laboral, nulo acceso a la movilidad social, entornos violentos, pertenencia a comunidades 

marginadas y desatendidas por el Estado. 

En otro sentido, resulta llamativo cómo Élmer Mendoza caracteriza a los narcotrafi-

cantes y los guerrilleros.116 En la novela, estos últimos son las presas del Estado, quienes 

                                                 
115 Ibid., p. 100. 
116 Debe señalarse la pluralidad de significados que la palabra ha obtenido (muchas veces maliciosamente). 

Los representantes del Estado han utilizado la palabra guerrillero para designar, indistintamente, a todo aquel 

que se contrapone a los ideales del régimen. Sin embargo, con esta generalización suelen incluir a obreros, 

estudiantes, manifestantes ocasionales, personas con afinidad izquierdista y guerrilleros de izquierda. Esta in-

distinción también está representada en la novela. 
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reciben toda la violencia del régimen; en cambio, los narcotraficantes gozan de cierto privi-

legio, como la posibilidad de hacer negocios, dar coimas a la policía u obtener viviendas con 

dinero conseguido de manera ilícita. Lo anterior se desprende de la afinidad ideológica del 

autor pero, también, con una intención realista de representar el trato diferenciado que hizo 

el Estado con ambos grupos durante el periodo en que la novela se contextualiza.  

Dentro del capitalismo gore, la figura del selfmade man incrementa su valor, pues se 

trata de un hombre que provee. Como las prácticas violentas hacen parte del sistema, estas 

también justifican la adquisición de recursos económicos. Es un sistema donde el sujeto en-

driago tiene cabida, ya que éste “hace uso de la violencia como herramienta de empodera-

miento y de adquisición de capital”.117 Al contrario, quien lucha desde la guerrilla, que no se 

propone enriquecerse mediante las lógicas del capitalismo gore, no deviene una mujer u hom-

bre exitoso.  

En El amante de Janis Joplin, aunque intervienen muchos más personajes, son tres 

los principales: David Valenzuela, el Chato (Gregorio Palafox) y el Cholo (Santos Mojardín). 

A partir de ahí Élmer Mendoza propondría una tripartición de vías de ingreso al sistema gore 

imperante mediante estos personajes. Mientras el Chato combate al Estado, el Cholo participa 

en una economía paralela a éste y, por último, David Valenzuela transita de uno a otro, pues 

nunca formula una decisión tajante sobre en qué grupo participar. En un modelo dialógico, 

el Cholo representa los intereses del capitalismo gore (enriquecerse mediante prácticas vio-

lentas) y el Chato encarna la lucha contra el Estado. Al contrario de la fijeza de estos dos 

personajes, el protagonista resulta un personaje problemático, ya que participa en ambos ban-

dos: la guerrilla y el narcotráfico.  

                                                 
117 Ibid., p. 101. 



 96 

Cabe preguntarse si David Valenzuela entra en la categoría de sujeto endriago, de 

Sayak Valencia, ya que hay fragmentos en la novela suficientes para integrarlo o desmarcarlo 

de dicha lógica. Élmer Mendoza aleja al protagonista del resto a través de varias descripcio-

nes y escenas. Por ejemplo, los primeros párrafos describen ese ambiente serreño hostil, en 

el que participan los Castro y el resto de Chacala, donde unos son presas y otros depredado-

res: “Estaban recién llegados de la costa o de los Estados Unidos, a donde habían ido a tra-

bajar; los que se quedaron cosecharon cannabis y amapola, y les fue bien, siempre les iba 

bien, el Triángulo Dorado cada vez era más poderoso. En cambio David, pobre, era el tonto 

del pueblo” (p. 9). Este fragmento condensa la transitoriedad del protagonista, alejado de 

conflictos, pero su cercanía a éstos se confunde con participación. Asimismo, cuando David 

huye hacia Altata y Culiacán se encuentra con otros victimarios, como Mascareño o Rivera. 

Estos antagonistas reforzarían la idea de que David no participa como sujeto endriago, sino 

solo como una víctima de éstos.  

En el capitalismo gore existe también la oferta y demanda, donde consumidores par-

ticulares hacen “uso y disfrute [de] mercancías ofertadas en el mercado gore […]: drogas, 

prostitución, venta de órganos humanos, venta de violencia intimidatoria, asesinato por en-

cargo, etcétera”.118 No puede olvidarse, por ejemplo, que el protagonista asesina y trafica 

droga en momentos puntuales de la novela. Aun así, David Valenzuela resulta contingente 

para la lógica económica que promueve el capitalismo gore: asesina por defensa propia y no 

para enriquecerse. Con respecto al tráfico de droga en la lancha, parece ser de los únicos 

momentos en que el protagonista considera a su parte reencarnable: “Oye cabrón, lo que te 

dije anoche es verdad y quiero ver si lo meditas, sería un par de viajes nada más […]. Esto 

                                                 
118 Ibid., p. 73. 
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se pone interesante, dijo su parte reencarnable, Deberías aceptar, tengo la impresión de que 

significa dinero, Cholo, yo puedo hacer eso, ¿qué me puede pasar? Estoy puesto” (p. 120). 

David Valenzuela actúa, hasta antes de la escena final, movido más por la influencia de quie-

nes cohabitan su espacio que por voluntad propia. 

La novela trata un tema que tiene relación absoluta con el capitalismo gore: el deter-

minismo social. Sayak Valencia plantea que “los grupos vulnerables que requieren con ur-

gencia de políticas de asistencia social brindadas por el Estado, se dan cuenta de que para la 

perfecta solución de sus problemas tienen que convertirse en actores principales”.119 El 

agente social deviene endriago a raíz de un sistema que solamente garantiza calidad de vida 

al centro discursivo. Aunque Capitalismo gore se refiere al determinismo de las estructuras 

sociales, resulta llamativo que el protagonista parta también de una predestinación socio-

biológica.120 David Valenzuela nace con la capacidad de lanzar y su tino le ayuda a sortear a 

Rogelio Castro, Sidronio, Rivera y Mascareño. Su habilidad es probada con éxito primero 

con los conejos y los venados que mata a pedradas en su región. En ese sentido, la posibilidad 

de entrar al equipo de los Dodgers y reemplazar las piedras por pelotas y el asesinato por el 

deporte es la disposición simbólica de la novela de la reescritura del destino. David sí está 

predestinado a derribar gigantes; no lo consigue porque su entorno, una guerra política y su 

proximidad al narcotráfico, lo absorbe antes. 

                                                 
119 Ibid., p. 111. 
120 Heriberto Yépez trata este asunto desde otra perspectiva en su “Receta para cocinar un narco a la parrilla”. 

Él sugiere que la sociedad moldea a los sujetos hasta volverlos parte del narcotráfico. Se muestra enseguida un 

fragmento del texto: “Desde muy temprana edad rebane sus sentimientos, cuerpo y deseos […]. Todo lo que 

haga dígale que está ‘mal’ […], agregue machismo, clasismo, racismo y misoginia […]. Usted y su sociedad 

impida que sobresalga por educación, amor o trabajo. Hierva la mezcla con narcocorridos y películas holly-

woodenses […]. A fuego lento, déjelo salir a las calles. Ahí encontrará a la pandilla, policía, cártel o army más 

cercano […]. Como postre, hágase la víctima y pregúntese cómo es que hay gente tan desalmada siendo usted 

tan dulce”. Heriberto Yépez, “Receta para cocinar un narco a la parrilla”. Milenio (29 de enero, 2008), sec. 

Laberinto. 
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En resumen, David Valenzuela no participa en la categoría de sujeto endriago porque 

su voluntad no es devenir un selfmade man, sino procurar la preservación de su cuerpo y vida 

(una inversión no atractiva en el capitalismo gore). Sus asesinatos se tratan de un asunto de 

defensa propia y no busca convertir el cuerpo ajeno en mercancía. La filósofa también re-

suelve este dilema, pues aclara que “dichos sujetos [endriagos] no van a morir o matar ya por 

una religión, ni por una afirmación política, sino por dinero y poder”.121 Por su parte, el pro-

tagonista de la novela ignora el momento social, político y económico que vive; su entorno 

sí realiza prácticas violentas que mercantilizan el cuerpo y es, en última instancia, quien orilla 

a David a participar en el capitalismo gore.  

 

3.2.2. VENTA 

Este apartado se ocupa de los agentes que incentivan el capitalismo gore. Sayak Valencia 

considera al “frente estatal-financiero-patriarcal” como el principal promotor del sistema im-

perante. A partir de ahí, los agentes de El amante de Janis Joplin que impulsan este capita-

lismo son el Estado, el ejército, la clase acomodada y los personajes con masculinidad hege-

mónica. Todo esto se suma al neoliberalismo, fase económica que alcanza su apogeo en los 

90 y, donde, según Pierre Bourdieu, “le programme néolibéral, qui tire sa force sociale de la 

force politico-économique de ceux dont il exprime les intérêts — actionnaires, opérateurs 

financiers, industriels, hommes politiques conservateurs ou sociaux-démocrates […] ne cou-

rent aucun risque d’en payer éventuellement les conséquences”.122 Estos factores alineados 

                                                 
121 S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit., p. 92. 
122 “El programa neoliberal deriva su poder social del poder económico y político de aquellos a quienes 

representa: accionistas, operadores financieros, industriales, políticos de izquierda o derecha, quienes no corren 

ningún riesgo de pagar las consecuencias” [La traducción es mía]. Pierre Bourdieu, “L’essence du néolibéra-

lisme”. Le monde diplomatique (marzo, 1998) [En línea]: https://www.monde-diplomatique.fr/1998/03/BOUR-

DIEU/3609 [Consulta: 24 de octubre, 2025]. 
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fomentan el hiperconsumismo y el enriquecimiento mediante la violencia. Se trata de un mo-

delo económico que premia a empresarios que refuerzan el poderío de la hegemonía. Enrique 

Krauze representa en un artículo, sin proponérselo, la doble cara del neoliberalismo; esta-

blece a México como un laboratorio de este sistema, donde el aparente progreso económico 

justifica la violencia:  

 

La revista Forbes asegura en un número reciente que México está a punto de conver-

tirse en un “Estado fallido”. Además de falsa, la visión es injusta. Lo que subyace en ella, 

sobre todo, es el doble efecto de las imágenes de violencia y los reportajes sobre el crimen en 

el país. Esa versión desdeña los progresos tangibles en la actual guerra del gobierno mexicano 

contra las organizaciones criminales y los avances económicos y políticos de los últimos 

años. Se ignora afuera (y a menudo se olvida adentro) el mérito de haber construido en apenas 

dos décadas –no sin sobresaltos, injusticias, errores y excesos– una economía abierta, diver-

sificada y parcialmente moderna.123 

 

En ese sentido, el narcotráfico aparece como una empresa, impulsada por empresarios 

gore, que no solamente tiene alcance en el mercado de las drogas, sino que se expande y su 

nuevo producto es el cuerpo humano. Este nuevo bien de intercambio padece del hipercon-

sumismo. El narcotraficante se convierte en un empresario legítimo, pues se adhiere a la 

máxima del capitalismo: “tener algo que vender a alguien que lo quiere comprar y obtener 

beneficios”.124 Los sujetos endriagos de El amante de Janis Joplin no escapan a esta lógica. 

En la idea de una empresa, también se muestran jerarquías que regulan la organización de la 

compañía:  

 

                                                 
123 Enrique Krauze, “La defensa de nuestra imagen”, en Enrique Krauze (11 de enero, 2009) [En línea]: 

https://enriquekrauze.com.mx/defensa-nuestra-imagen/ [Consulta: 8 de junio, 2026]. 
124 Ibid., p. 99. 

https://enriquekrauze.com.mx/defensa-nuestra-imagen/
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La organización está construida, en su primer nivel, por los puestos más altos […], los 

jefes que fungen de financiadores y promotores […], quienes además controlan las activida-

des del tráfico y venta de la droga […]. En el segundo nivel, se situarían quienes tienen ma-

nejo directo de la droga, es decir, quienes la compran, la preparan, la cortan […]. En el tercer 

nivel se ubicarían los jefes de plaza o terratenientes […]. El cuarto nivel […] está integrado 

por los vendedores a pie de calle.125 

 

El capitalismo gore permite destronar el producto rival a través de técnicas no sólo 

inmorales, sino también ilegales. Joseph Schumpeter describe así la “destrucción creativa”: 

 

Capitalism, then, is by nature a form or method of economic change and not only never 

is but never can be stationary [...], this fact is important and these changes (wars, revolutions 

and so on) often condition industrial change, but they are not its prime movers [...]. The 

fundamental impulse that sets and keeps the capitalist engine in motion comes from the new 

consumers’ goods, the new methods of production or transportation, the new markets, the 

new forms of industrial organization that capitalist enterprise creates.126 

  

Asimismo, la autora Sayak Valencia añade el aspecto innovativo de la violencia que 

busca “el poder de crear nuevos mercados”.127 Esto es importante porque Valencia no limita 

la destrucción creativa a un proceso en el que se sustituyen viejos mercados, sino que se 

promocionan nuevos, donde los productos son aquellos que derivan del mercado gore, como 

la droga o el cuerpo humano. Del mismo modo en que Coca-Cola o Nike utilizan slogans, 

comerciales por televisión y radio o rótulos que abarrotan las ciudades, los victimarios en el 

                                                 
125 Ibid., p. 112. 
126 Joseph Schumpeter, Capitalism, socialism and democracy (intr. Richard Swedberg). Routledge, Londres, 

5a. ed., 3a. ri., 1994, pp. 82-83. “El capitalismo establece, por naturaleza, una forma o método de cambio eco-

nómico y, no solo no es, sino que no puede ser estático. Este hecho es importante pues, aunque guerras o revo-

luciones condicionan comúnmente el cambio industrial, no son los principales actores en esto. El impulso fun-

damental que establece y mantiene el motor capitalista en funcionamiento proviene de los nuevos productos, 

nuevos métodos de producción o transporte, nuevos mercados y nuevas formas de organización industrial que 

crea el entramado capitalista” [la traducción es mía]. 
127 S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit., p. 117. 
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capitalismo gore también hacen uso de estas técnicas de publicidad.128 A esto se le nombra 

firma y, según Sayak Valencia, cada organización cuenta con una o más. La filósofa explica 

mejor estas firmas al decir que la “implementación de una serie de técnicas para la tortura y 

eliminación de seres humanos que van desde la decapitación, el descuartizamiento, las pisci-

nas llenas de pirañas y/o cocodrilos, la inmersión de personas vivas en ácidos [crean] una 

semiótica de la violencia y una firma propia de cada organización delictiva”.129  

Élmer Mendoza muestra cómo los sujetos endriagos (narcotráfico y policía) utilizan 

la tortura como un medio para publicitar sus campañas de mercado gore y del terror. De esa 

forma, aunque David Valenzuela no se suma a la categoría de sujeto endriago, configura 

también una firma propia: asesinar mediante el tino. La firma se aprecia mejor en las nego-

ciaciones, asesinatos y torturas que tienen lugar en la novela. Por ejemplo, cuando David 

asesina a Rogelio Castro, al principio del texto, su papá acuerda con el padre de Rogelio. 

Llama la atención el rasgo, aceptado como implícito, de los pactos con Pedro Castro: “Don 

Pedro, como es costumbre, me dio exactamente el tiempo en que se fuma un cigarro para 

explicarle qué pasó” (p. 34). Este diálogo contiene casi todos los componentes del capita-

lismo gore. Por una parte, establece la jerarquización social de las periferias en el capitalismo 

gore, donde los sujetos endriagos conforman la cima del poder. También demuestra la 

                                                 
128 Por ejemplo, asesinar al líder o a los dealers del cártel enemigo. Sin embargo, también puede ocurrir el 

caso de un “dumping gore”: un cártel (empresa violenta) baja el precio de su producto para trasladar los clientes 

del cártel enemigo (competencia) a su lista de consumidores; gana compradores y borra la oferta enemiga. 

También ocurre que un cártel entrega despensas (con una imagen o siglas que aluden al respectivo cártel) entre 

los habitantes de un pueblo desatendido por el Estado pero en contacto con varias organizaciones delictivas. 

Por último, también se incluye la capa de los medios de comunicación masivos, como la radio o la televisión, 

cuyos canales son utilizados ocasionalmente por el narcotráfico para reclutar personal. Aunque en El amante 

de Janis Joplin este último aspecto no se encuentra, sí puede ser hallado en otros textos de Élmer Mendoza, 

como Balas de plata, donde un canal de televisión emite comunicados del narcotráfico. 
129 Ibid., p. 118. 
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deshumanización que estos agentes del capitalismo gore promueven en pro de la productivi-

dad del negocio y en detrimento de la vida humana. 

En el mismo sentido, Mascareño utiliza una firma que, en los términos del capitalismo 

gore, puede interpretarse como un slogan: “Nada, pescadito”. El oficial de policía enuncia 

esta sentencia siempre que alguien quiere llegar a un acuerdo con él. La dice, por ejemplo, 

cuando catea la casa de los Palafox por primera vez: “¿Trae una orden?, Me cago en las 

órdenes y en los jueces que las expiden, No puede registrar nuestra casa sin una orden, insistió 

María Fernanda, Nada pescadito, La Constitución nos protege, Pues que los proteja, ¡pongan 

todo patas parriba!, ordenó a sus hombres” (p. 70). Repite el slogan cuando finge la liberación 

del protagonista de la cárcel de Araguato y luego lo intercepta para continuar las torturas: 

“Tenía enfrente a un Mascareño cadavérico, que le sacudía la nariz con el cañón de su Smith 

& Wesson, ¿Qué pasó Bocachula?, ¿cómo que te vas sin despedirte?, su palidez era alar-

mante, Nada pescadito, si hasta eres de mi gente” (p. 237). Así, esta frase repetida en más 

ocasiones, tiene un alcance simbólico mayor, relacionado con el final de la novela y con los 

vuelos de la muerte.130 Lo anterior se debe a que Mascareño planea arrojar el cuerpo de David 

Valenzuela al mar; la imagen del “pescadito” augura un cuerpo en el fondo del mar. De hecho, 

la última oración de la novela menciona a una de las víctimas del oficial de policía: “Lo 

último que distinguió fue al Obladí flotando a media agua” (p. 248). 

                                                 
130 Se trata de un método de tortura explicado en el capítulo anterior. Sin embargo, conviene aquí añadir un 

ejemplo de Fabrizio Mejía Madrid, autor mexicano que ha basado buena parte de su obra literaria en el periodo 

de la Guerra Sucia. Así describe él los vuelos de la muerte: “Los aviones de la muerte eran israelíes, de la marca 

Arava, en forma de cacahuate, gordos para contener mucho peso y diseñados para despegar y aterrizar en pistas 

muy cortas o en medio de la selva. Normalmente los cuerpos de estudiantes, campesinos, mujeres, sindicalistas, 

eran encostalados en ixtle o yute. Una vez subidos al avión, en cargamentos de diez, se les añadían piedras para 

que no flotaran”. Fabrizio Mejía Madrid, Un hombre de confianza. Debolsillo, Ciudad de México, 2a. ed., 2017, 

pp. 37-38. 
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En resumen, los sujetos endriagos realizan una reescritura sobre el cuerpo. Magullar, 

destrozar, aniquilar, quemar, atar, cortar el cuerpo son todas vías para cosificar y mercantili-

zar la estructura humana. En el sistema gore, esta apropiación del cuerpo, dice Sayak Valen-

cia, tiene la intención de “establecer un diálogo macabro y un imaginario social basado en la 

amenaza constante. Estas inscripciones tienen el papel de dar una advertencia directa”.131 Es 

decir, además de publicitar al sujeto endriago responsable, buscan generar miedo entre la 

población, pues se trata de códigos entendibles; no es necesario un esfuerzo para interpretar 

un cuerpo cercenado en la avenida. 

La novela muestra toda una serie de ataques contra el cuerpo de la población. Los 

principales perpetradores son el Estado y el narcotráfico, quienes se han identificado en este 

ensayo como sujetos endriagos: agentes que imparten prácticas violentas en contra de la co-

munidad para obtener rédito económico, político y social. Específicamente atacan a los disi-

dentes. Esto es, para la época, guerrilleros o comunistas. Ya para el final de la novela, advierte 

sus prioridades cuando los llama “guerrilleros de mierda, además coludidos con narcos” (p. 

246). La sociedad recibe y compra un discurso desde los centros de poder en el que se fabrica 

un culpable de los males del país; en la Guerra Sucia le asignaron este rol a la guerrilla urbana 

y rural.132 Por esta razón, los integrantes de la familia Palafox ven a los guerrilleros como 

estudiantes que apenas “saben cambiarse los calzones” (p. 22), una idea de adulto infantili-

zado.  

                                                 
131 S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit., p. 123. 
132 En el mismo sentido, la autora Lidya Cerritos, quien analiza el Capitalismo gore en la obra de Rodrigo 

Rey Rosa, describe que la población es absorbida por el discurso oficial que deshumaniza y culpabiliza al grupo 

que convenga en ese momento: “Podemos ver cómo la clase media y alta encontró una forma de blindarse 

emocionalmente ante la realidad del país. Sin lugar a duda, eso influye en cómo ven la violencia. Han aprendido 

a ver las dinámicas históricas, especialmente las de la otredad, como insignificantes, desde el silencio y la 

invisibilidad”. L. Cerritos, “Poder y violencia…”, op. cit., p. 845. 
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Por último, la figura de David Valenzuela provoca discuciones interminables, pues 

según la consideración de cada estudio puede resultar o no un sujeto endriago. En el subapar-

tado actual se negó tal categoría en el protagonista, principalmente porque las razones por las 

que asesina no son económicas, sino circunstanciales. Asimismo, en aprovechamiento de la 

estética del capitalismo gore, la novela se centra en los agentes que promueven este sistema 

a través del mercado gore, cuya principal mercancía es el cuerpo; también muestra los dife-

rentes dispositivos de la destrucción creativa, que tiene su resultado en las múltiples formas 

de especialización de la violencia y en las firmas o slogans que publicitan a los perpetradores 

del capitalismo gore.  

 

3.2.3. TRANSFEMINISMO 

En el capitalismo gore los entes marginales son las principales víctimas. Entonces, ahora cabe 

atender la violencia sistémica ejercida contra toda identidad distinta de la masculina hege-

mónica. De hecho, Sayak Valencia extiende la injusticia del sistema a todas las épocas: “Las 

mujeres, junto a todos aquellos sujetos entendidos como subalternos o disidentes de las cate-

gorías heteropatriarcales, hemos vivido en lo gore a través de la Historia”.133 De esa manera, 

el interés de este subapartado se encuentra en la crítica al respecto que contiene El amante 

de Janis Joplin. 

Para analizar este aspecto es necesario partir, además de Capitalismo gore, del libro 

publicado en 2018, de Rita Segato: Contra-pedagogías de la crueldad. En este texto, la au-

tora argentina plantea una reflexión y una serie de estrategias para frenar las “pedagogías de 

la crueldad”: “todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos a 

                                                 
133 S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit, p. 188. 
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transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”.134 Ambas autoras, Sayak Valencia y Rita Segato, 

concuerdan en que el frente estatal-financiero-patriarcal promueve la utilización del cuerpo 

como una mercancía. Se trata de masculinidad y no de mujeres porque, para Segato, el “gé-

nero no es otra cosa que una categoría analítica que pretende dar cuenta de cómo representa-

ciones dominantes, hegemónicas, organizan el mundo de la sexualidad, de los afectos, de los 

roles sociales y de la personalidad”.135 Esto es importante, ya que en la novela de Élmer 

Mendoza no solamente las mujeres son víctimas del grupo con poder; también hombres que 

no comparten enteramente la masculinidad aceptada.  

Ante esto, Sayak Valencia propone el transfeminismo y lo define como “una articula-

ción tanto del pensamiento como de resistencia social que es capaz de conservar como nece-

sarios ciertos supuestos de la lucha feminista para la obtención de derechos en ciertos espa-

cios geopolíticamente diversos […] y se identifiquen con la idea […] de minorías, multipli-

cidades y singularidades”.136 Es decir, replantea la lucha contra la hegemonía discursiva sin 

asignarle el papel únicamente a las mujeres, sino a todos quienes no se integran a las catego-

rías del humano hegemónico (hombre occidental, adinerado, heterosexual y blanco). En el 

capitalismo gore, la homosexualidad, el transexualismo y el travestismo son incompatibles 

por la misma razón que el comunismo o la izquierda: desafían los intereses del frente estatal-

financiero-patriarcal. 

De esa manera, el subapartado actual se aborda desde el transfeminismo, que incluye 

a cualquier ente de una categoría subalterna. Entonces, el objetivo de este subapartado es 

proponer una crítica transfeminista en El amante de Janis Joplin. Además, este trabajo no se 

                                                 
134 Rita Segato, Contra-pedagogías de la crueldad. Prometeo, Buenos Aires, 2018, p. 11. 
135 Ibid., p. 26. 
136 S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit., p. 191. 
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propone indagar en cada una de las masculinidades, sino en aquella que primó durante la 

década de 1970: la masculinidad militarizada, una nueva vía de entender las relaciones mili-

tares y que abarcan otras jerarquías masculinas. Sayak Valencia la plantea de la siguiente 

manera: 

 

Esa “formación” del hombre, que lo conduce a una estructura de la personalidad de 

tipo psicopático –en el sentido de instalar una capacidad vincular muy limitada– está fuerte-

mente asociada y fácilmente se transpone a la formación militar: mostrar y demostrar que se 

tiene la “piel gruesa”, encallecida, desensibilizada, que se ha sido capaz de abolir dentro de 

sí la vulnerabilidad que llamamos “compasión” y, por lo tanto, que se es capaz de cometer 

actos crueles con muy baja sensibilidad a sus efectos. Todo esto forma parte de la historia de 

la masculinidad, que es también la historia de la vida del soldado.137 

 

 Humberto Guerra, quien analizó por primera vez la masculinidad cuestionada de El 

amante de Janis Joplin sugiere que los personajes de la novela adoptan los atributos de la 

idea militarizada de hombría porque “parecen ser los más deseables para moverse, progresar 

y sobrevivir […] en la vida civil legal”.138 Se acerca, nuevamente, a la idea de la autora de 

Capitalismo gore acerca de que los sujetos endriagos interiorizan su redundancia en el sis-

tema y adoptan medidas tránsfugas y violentas para pertenecer al centro discursivo.139 

 En El amante de Janis Joplin, Mendoza replica las jerarquías tradicionales del narco-

tráfico, importadas a su vez del ejército. El soldado jura lealtad a la corporación, que tiene 

                                                 
137 Ibid., p. 45. 
138 Humberto Guerra, “La masculinidad cuestionada en El amante de Janis Joplin de Élmer Mendoza”. 

Anclajes, 22,3 (septiembre-diciembre, 2018), p. 80. 
139 Dice también la autora que “el narcotráfico hunde sus raíces en la revalorización del campo como materia 

prima para elaborar su producto”. Esto llama la atención porque, primero, refiere a que la empresa gore del 

narco se emparenta con la guerra, reclutando gente del campo ignorada por las autoridades; en segundo lugar, 

establece el área del campo como un terreno fértil de explotación: ya no solo como campos de germinación o 

laboratorios clandestinos de cocaína, sino también como grandes centros de extorsión, donde el campesino se 

ve obligado a otorgar un porcentaje de su ganancia al cártel local. S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit, p. 

68. 
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una estructura piramidal. Solamente la jerarquía del narco tiene un paralelismo más claro con 

el sistema patriarcal, pues incorpora vorazmente los valores del capitalismo gore de produc-

tividad, rentabilidad y mercantilización del cuerpo. En esa tónica, los narcotraficantes de la 

novela son mejores, en términos jerárquicos, mientras más familiares próximos sean. Por esa 

razón, Sergio Carvajal Quintero, el narco con mayor estatus del texto, advierte que “lo mío 

es un asunto familiar, todos participan menos las mujeres” (p. 89). Es revelador que el Cholo 

solamente haya podido acceder al Cártel de Sinaloa cuando Graciela le propone casarse con 

ella, motivada por su abuelo, Carvajal Quintero.140 Pertenecer a la corporación otorga con-

fianza ciega entre empleados y empleadores. 

 El transfeminismo también abarca a los hombres. Si la masculinidad militarizada 

asigna al género masculino la provisión de dinero y comida al hogar, el transfeminismo pro-

pone “desvincular del sujeto masculino la consigna de único proveedor económico, puesto 

que resulta una demanda incompatible con las condiciones actuales de precarización laboral 

y cuyo incumplimiento reporta frustración que en muchos de los casos se traduce en agresi-

vidad”.141 La novela centra el macho proveedor en el Cholo y Rivera. 

 No está de más señalar que el macho proveedor se resignifica en el capitalismo gore, 

que premia al hombre donjuanesco y con una acumulación exorbitante de capital. Santos 

                                                 
140 Al respecto, Humberto Guerra propone que El amante de Janis Joplin incorpora la subversión femenina; 

según él, las mujeres en el texto no responden al modelo femenino que idealiza la masculinidad militarizada: 

“Cabe hacer hincapié en que todas las personajas en esta novela se comportan de esta forma. Son ellas quienes 

toman la iniciativa desde el baile hasta la relación sexual; sus actitudes y mentalidades desmienten la domesti-

cidad. Por sus actividades económicas, forma de pensar y ejercicio sexual, el lector estaría automáticamente 

compelido a pensar en un “macho”, pero dichas características –refrendamos– distinguen a una personaja. Por 

su parte, Janis Joplin es ícono de la cantante liberada y desenfrenada. Incluso la hija del narcotraficante más 

importante de la región estudia, lee a Carlos Fuentes y a Octavio Paz y ante los requiebros amorosos del Cholo 

Monjardin, lo entretiene, le da esperanzas y después lo deja a la deriva. En este sentido, toda la novela nos 

parece de una subversión femenina muy encomiable que no responde al sustrato referencial antes comentado, 

sino a una agenda ideológica propia del momento del enunciado, una ideología que en realidad empodera a las 

mujeres”. H. Guerra, “La masculinidad cuestionada…”, op. cit., p. 85. 
141 S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit., p. 212. 
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Mojardín ejemplifica esta figura. Este personaje le propone matrimonio en dos ocasiones a 

la prima del protagonista y ella se niega en razón de su corta edad y poco interés en la insti-

tución matrimonial: “¿Para qué quieres casarte?, ni que tuvieras treinta años. Para que seas 

mía nomás, No, Cholo, lo siento, no puedo ser de tu propiedad, soy un ser humano, Me 

exigiste ser rico y ya lo soy […], no sabes la cantidad de cosas que he tenido que hacer” (p. 

96). El personaje de Santos Mojardín replica la masculinidad clásica, que proyecta al hombre 

como el proveedor de la familia. Por esta razón, el Cholo acepta el matrimonio pactado con 

Graciela Quintero, porque le asegura ingresos económicos altos y una posición estable, un 

estatus. Al respecto, Rita Segato plantea que “el mandato de masculinidad exige al hombre 

probarse hombre todo el tiempo; porque la masculinidad, a diferencia de la femineidad, es 

un estatus, una jerarquía de prestigio, se adquiere como un título y se debe renovar y com-

probar su vigencia como tal”.142 Como María Fernanda no validó la hombría de Santos, busca 

la ratificación del estatus masculino en otra mujer. 

 Rivera, el prometido de Rebeca Manzo, aspira también al modelo masculino tradicio-

nal. Él nunca tiene contacto con el Cholo; su hombría es distinta, ya que Rivera no posee 

todas las características del sujeto varón en este modelo de masculinidad: “sin afeminamien-

tos, exitoso, respetado, adinerado, con capacidad y resistencia físicas destacables y preparado 

para ejecutar cualquier tipo de violencia”.143 La principal distancia respecto a el Cholo con-

siste en que Rivera no pertenece a una clase adinerada: no deviene actor político ni econó-

mico por ninguna vía; mantiene su puesto como pesquero mal pagado en el local de Danilo 

Manzo. Este personaje procura garantizar su estatus masculino a través de otros métodos, 

como la práctica de manuales de fisicoculturismo: “Rivera, que debía su musculatura a los 

                                                 
142 R. Segato, Contra-pedagogías de la crueldad…, op. cit., p. 40. 
143 H. Guerra, “La masculinidad cuestionada…”, op. cit., p. 80. 
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cursos de Charles Atlas por correspondencia” (p. 75). Así como la imagen del cigarro que se 

consume revela un símbolo, también este aspecto fisicoculturista pues, al no poder acceder 

por completo a la virilidad hegemónica, Rivera accede, por lo menos de manera superficial. 

 Dentro del canon masculino, ser engañado es un atropello al estatus, pues resulta iló-

gico dentro de una relación donde el hombre provee absolutamente todo. La infidelidad 

afecta sobremanera al varón porque revela –y lo expone– que ha sido incapaz de dar abasto 

a las necesidades de la mujer. Por esta razón, Rivera explota cuando encuentra que Rebeca, 

su pareja, ha intentado engañarlo con David Valenzuela, quien se niega a serle infiel a su 

virtual prometida, Janis Joplin. Entonces, la masculinidad de Rivera es más frágil que hege-

mónica. Este aspecto queda condensado en el primer encuentro de este personaje con el pro-

tagonista. Al verlo llegar, Rivera siente que su hábitat ha sido invadido por un potencial alfa 

y busca comprobar el tamaño de sus manos, como un instinto animal de medir fuerzas “con 

el torso al aire, accionando pechos y bíceps, Quiero ver si de veras es hombre de trabajo y no 

un pinche puto que le mama la chola a Don Danilo” (p. 74). David, incapaz de hacer frente 

al pesquero fornido, “optó por abrirse los botones del liváis y sacar el pene que penetró a 

Janis Joplin […]; el gesto hizo rabiar a Rivera, que lanzó un nuevo puñetazo al novato. A 

punto de desvanecerse, David seguía agitando su pene desde el suelo, Te voy a matar, Rivera 

quería descuartizarlo pero los demás lo impidieron” (p. 76). El miembro masculino en la 

sociedad deviene una “metonimia de la virilidad”.144 Rivera aparece, entonces, como un hom-

bre fallido según la lógica de la masculinidad hegemónica: no tiene fuerza del trabajo físico, 

sino de inflar los músculos; resulta incapaz de proveer a su familia nuclear y cuando se ve 

superado acude a la policía para delatar a David Valenzuela. 

                                                 
144 Ibid., p. 87. 
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 Para este punto, se advierten las falacias que los personajes de la novela utilizan para 

resaltar su virilidad o para menospreciar al resto por fallar a la masculinidad distinta de la 

hegemónica. Sin embargo, Mendoza no replica estos embustes porque los ignore, sino porque 

propone ridiculizar la masculinidad hasta degradarla. En esa línea, El amante de Janis Joplin 

también plantea, además de los distintos grados de hombría y feminidad, la homosexualidad 

como un discurso enemigo para la masculinidad militarizada de la década de 1970. La novela 

muestra una serie de ataques físicos y verbales ejecutados por los sujetos endriagos (quienes 

cargan el estandarte de la masculinidad hegemónica) en contra de todo aquel ente que no se 

adecúe al sistema imperante. Así, quienes no poseen estas características de hombría domi-

nante “son desautorizados y relegados mediante la etiqueta de homosexuales, un tipo de ca-

tegoría degradada por “femenina’”.145  

Rebeca Manzo acosa a David Valenzuela, quien se niega a tener relaciones con ella, 

pues aún contempla la posibilidad de volver con Janis Joplin. Entonces, Rebeca suelta insul-

tos homofóbicos normalizados en contra del protagonista: “¿Qué te pasa?, ¿eres joto o qué? 

(p. 80). Esta pregunta tiene lógica dentro de una sociedad donde la masculinidad hegemónica 

exige un deseo sexual permanente y heterosexual; el acto sexual es obligatorio y no consen-

suado según esta normatividad. Desde estas reglas, Rebeca no se presenta como alguien que 

se ofrece, sino alguien que le “hace un favor” a David, quien puede reafirmar su estatus 

masculino. 

El tío del protagonista, Gregorio Palafox, reproduce este mismo esquema de discri-

minación hacia cualquier desviación del paradigma masculino. Primero se refiere al padre de 

David Valenzuela así: “¿Ya se le quitó lo joto? [...]. Dile al joto de tu padre que no te mande 

                                                 
145 Ibid., p. 80. 
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al otro lado” (p. 23). Aunque no se trata de un comentario con la intención de ofenderlo por 

su sexualidad, sí normaliza la discriminación hacia la comunidad homosexual. Más adelante, 

Gregorio continúa llamando de la misma manera a su hermano: “No te vas sin comer algo, 

pinche joto, me vale madre si te deja el avión [...], voy a llevar a este joto al aeropuerto” (p. 

35). Este uso reiterado de insultos homofóbicos refuerza que la sociedad fundamentada en la 

masculinidad hegemónica conforma un bagaje que perpetúa el sistema y neutraliza un len-

guaje discriminatorio. 

Igualmente, la sociedad no permite actos que sean opuestos a la hombría hegemónica, 

como el llanto. De hecho, David Valenzuela es rebasado en varios momentos por las circuns-

tancias. Quiere llorar cuando escapa de Chacala o cuando lo tortura Mascareño y le arranca 

una uña. Contiene el llanto porque reduce su estatus masculino, avalado por miradas ajenas: 

“David sintió ganas de llorar pero se aguantó, no lo haría frente a su padre así le aparecieran 

todos los diablos del universo” (p. 32). Al respecto, dice Humberto Guerra que “el machismo 

mexicano determina que en situaciones límite el hombre se puede permitir el llanto, pero se 

trata de un ‘llanto de hombre’, quien de ese modo acepta la derrota ante situaciones que lo 

cuestionan, como la disminución de facultades físicas, la pérdida de suerte en cualquier plano 

o la desaparición de seres queridos y cercanos”.146 Esto tiene sentido dentro de la novela, 

pues el único momento en que el llanto rebasa al protagonista es cuando descubre que su 

primo ha sido asesinado y encuentra su cuerpo en la orilla del mar. 

El Chato también resulta pertinente en este apartado. Él es guerrillero y, como se dijo 

arriba, no tiene intención de empoderarse social, política ni económicamente. Es decir, no 

deviene un sujeto endriago dentro de las lógicas del capitalismo gore. En cambio, sí es blanco 

                                                 
146 Ibid., p. 81. 
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de burlas y ataques físicos en razón de su travestismo. En primera instancia, él lo hace para 

ocultarse de la policía: “No te había reconocido, ¿y esa onda de vestirte de vieja?, Si no me 

visto así me chingan” (p. 97). El padre del Chato, del que ya se advirtió su homofobia, se 

entera de esta situación: “¿Es verdad que el Chato se vestía de mujer?, Yo qué sé, ¿quién te 

dijo?, Mayté, que su papá comentó que lo habían detenido en una discoteque vestido de gitana 

[...], Ahora van a andar diciendo que era joto” (p. 185). Apunta, entonces, a que la homose-

xualidad se vuelve un agravante dentro de una sociedad que castiga cualquier desviación de 

la masculinidad hegemónica. Desde esa radicalización, Mascareño ejerce una violencia ma-

yor a causa del travestismo del Chato: “Así decía tu primo, que no conocía a nadie, pero 

luego le cortamos los huevos y se los comió, por cierto, le cambió la voz, y como le gustaba 

vestirse de mujer, terminó hablando como mariquita” (p. 244). Al respecto, la autora de Con-

tra-pedagogías de la crueldad señala que “tanto los feminicidios como los crímenes homo-

fóbicos, los asesinatos de travestis y de personas trans son todos crímenes del mismo tipo, es 

decir, crímenes del patriarcado contra todo aquello que desafía el orden, la jerarquía patriar-

cal”,147 pues todos nacen a partir de la hegemonía masculina, que no tolera desviaciones. 

Janis Joplin también deviene un discurso alterno a la hegemonía; sin embargo, dentro 

de la periferia donde impera el sistema gore, la libertad, como la cantante, es una ilusión; 

Mendoza introduce a la artista como muestra de un estado de libertinaje inalcanzable para el 

mexicano de las periferias, condenado a su entorno social. El pasaje ya citado de la novela 

en que el protagonista observa el retrato de la cantante mientras él está encerrado y condenado 

extrajudicialmente encierra la idea de un imposible. Él nunca va a llegar al territorio de ella 

y la muerte de Janis Joplin al final del libro refuerza esta idea. La novela establece una 

                                                 
147 R. Segato, Contra-pedagogías…, op. cit., p. 20. 
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relación asimétrica entre el sueño americano y la vigilia periférica mexicana. La geografía 

que propone Sayak Valencia ejemplifica la relación entre el protagonista y la cantautora:  

 

San Diego, mejor conocida como la ciudad más elegante de Estados Unidos, se enga-

lana de edificios, bahías y playas; Tijuana, su vecina meridional, se encuentra salpicada de 

construcciones de emergencia, en donde conviven campos de golf con chabolas y construc-

ciones de lo más variopinto, que van desde casas hechas con materiales de desecho hasta 

enormes palacetes edificados en un estilo que podríamos denominar narcoarquitectura.148 

 

En resumen, El amante de Janis Joplin despliega una estilización de la violencia sus-

ceptible de ser analizada con el cristal de Capitalismo gore, de Sayak Valencia. En la novela, 

los sujetos endriagos son los personajes transversales del texto. Se forman dos grupos en la 

novela: aquellas víctimas y otros victimarios. De un lado, se encuentran los campesinos (Da-

vid, su familia entera, Carlota Amalia, etcétera), los pesqueros (Rebeca y Danilo Manzo) y 

los guerrilleros (el Chato); del lado de los sujetos endriagos se localizan los narcotraficantes 

(Cholo, Sergio Carvajal Quintero), policía y ejército (Mascareño) y los políticos (gobernador 

Balderas). La línea que separa a los sujetos endriagos de sus víctimas es que los primeros sí 

buscan empoderarse social, económica y políticamente a través de prácticas violentas, mien-

tras los segundos se acoplan a las opciones legítimas –aunque precarias– de obtención de 

recursos. 

David Valenzuela aparece como un sujeto excepcional en la medida en que no se 

adhiere a ningún bando. No se trata de una decisión ideológica, sino circunstancial. Cuando 

asesina lo realiza por defensa propia y no porque busque empoderarse. En todo caso, la no-

vela muestra un determinismo social, donde las condiciones materiales son prácticamente 

                                                 
148 S. Valencia, Capitalismo gore…¸ op. cit., p. 139. 
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imposibles de sobrellevar. En ese sentido, resulta reivindicativo que el autor aborde a perso-

najes de la periferia durante la Guerra Sucia, pues plantea que el Estado ignoró u omitió al 

creciente narcotráfico y fabricó a un culpable: el pensamiento desviado de la masculinidad 

hegemónica (capitalista, blanca, heterosexual, violenta y jerárquica). 

Gustavo Lins Ribeiro (revisado en el capítulo anterior), Sayak Valencia y Rita Segato 

coinciden: hay que degradar la imagen seductora del capitalismo voraz. Continuar sus lógicas 

produce humanos insatisfechos con las condiciones materiales; crea hombres frustrados por 

no cumplir el rol de macho proveedor; reproduce ataques hacia la desviación de la masculi-

nidad. Para enfrentar el status quo Segato plantea que “la estrategia es erosionar, desestruc-

turar, desmontar, desobedecer, errar, desceremonializar".149 En todo caso, cabe seguir la idea 

de Capitalismo gore acerca de cómo trabajar la resiliencia:  

 

Debemos evitar romantizar [la violencia] y rodearla con un halo de glamour, así como 

hacer de ella un tema intrascendente. Evidenciemos que los medios de comunicación contri-

buyen a rendirle culto a través de su espectacularización y sobreproducción, al mismo tiempo 

que no nos informan de sus consecuencias reales. Basta de admirar las técnicas de la violencia 

sobreespecializada y de idolatrar en el imaginario colectivo a los asesinos a sueldo, a los 

psicópatas, a los gobernantes tiranos y a los mafiosos que se enriquecen destruyendo cuer-

pos.150 

 

 La novela de Élmer Mendoza se adhiere al pasaje anterior. El amante de Janis Joplin 

no romantiza la violencia; en cambio, presenta un discurso donde el Estado resulta el princi-

pal promotor del empoderamiento a través de sujetos endriagos, como el ejército o el narco-

tráfico. Estos dos, a su vez, devienen sujetos endriagos a partir de condiciones materiales que 

                                                 
149 R. Segato, Contrapedagogías…, op. cit., pp. 62-63. 
150 S. Valencia, Capitalismo gore…, op. cit., p. 210.  
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dificultan su movilidad social. Es decir, el Estado, desde la óptica de Capitalismo gore y El 

amante de Janis Joplin es la razón primera de la violencia. 
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El trabajo desprendido de esta investigación no pretende abandonarse aquí. En aprovecha-

miento de nuevos métodos de difusión, la tesis puede ser difundida mediante podcasts que 

aborden los temas pertinentes, como periferia, autores norteños o la literatura de Élmer Men-

doza. Además del aspecto de divulgación literaria, queda pendiente la publicación de diver-

sos artículos en revistas académicas al respecto de El amante de Janis Joplin: transfemi-

nismo, capitalismo gore o las representaciones violentas del Estado. Tampoco se descarta la 

presentación de la investigación o de dichos artículos en ponencias o congresos relacionados 

con la temática. Asimismo, textos recientes permiten una exploración más profunda a la obra 

de Élmer Mendoza, como el análisis del nuevo imperio socio-económico propuesto por Yanis 

Varoufakis en su libro Tecnofeudalismo o una investigación comparativa entre la crítica de 

Oswaldo Zavala en Los carteles no existen frente al resto de la obra de Mendoza. Como el 

autor sinaloense continúa en la publicación de textos literarios todos los temas aquí tratados 

perviven junto a su bibliografía. Por ejemplo, su libro más reciente, La sirena y el jubilado, 

muestra apertura para tratar el transfeminismo o la violencia de género. 

Esta tesis intentó demostrar y cuestionar las configuraciones violentas de la hegemo-

nía política, económica y social en El amante de Janis Joplin, de Élmer Mendoza. En cierto 

sentido, se trata de un tema ya alcanzado por la crítica aunque aún no se agotan las posibles 

interpretaciones que el texto de Mendoza propone. Por una parte, se trató al texto como un 

dispositivo descentralizador, de la cultura y del mercado literario que privilegia un reducido 

grupo de obras y autores. Dada la anécdota de la novela, inmersa en la Guerra Sucia, este 

trabajo planteó el contraste con los informes del Estado, que brindan luz y cotejan mejor el 

contenido del texto, donde el individuo es la principal víctima. Igualmente, el sistema eco-

nómico mantiene y premia modelos de masculinidad y feminidad, cuya carga social no es 

ignorada por el autor; por tanto, se analizó el texto a partir de críticas sistémicas alternativas. 
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 El primer capítulo de la tesis se llama “El amante de Janis Joplin en la literatura del 

norte”. Se realizó un contraste entre los personajes de la novela, sus temáticas, los paisajes y 

las acciones con aquello que se nombró como ser norteño (esta categoría no fue profundizada 

y hace falta un examen más minucioso, correspondiente a un posible ensayo alterno). La 

novela no trata tanto de un ente norteño como sí de uno sinaloense. La diversidad del país es 

tan grande que sería un error encasillar la literatura nacional en estereotipos divididos por las 

grandes regiones geográficas, como puede ser centro, sur y norte. Se resalta el compromiso 

social de Mendoza, aunque puede resultar ambigüo, ya que mientras en El amante de Janis 

Joplin pretende ser objetivo con su realidad, en otras ocasiones resalta que crecer en el norte 

dota de cierta autoridad para relatar.151 Se decidió llamar novela reivindicativa a El amante 

de Janis Joplin pues tiene una propuesta específica al género de novela de la memoria. La 

novela se titula así para fingir que trata de un amor y, de hecho, la anécdota del libro puede 

resumirse en un joven que persigue el amor de una cantante; sin embargo, el texto rodea 

dicho enamoramiento de una de las épocas más cruentas en la historia reciente de México. 

Igualmente, la novela reivindicativa propone una visión contrahistórica, es decir, un plantea-

miento negador de la historia oficial. El texto descentraliza la Guerra Sucia, que ha sido re-

ducida al 2 de octubre de 1968 (día de luto nacional, la frase “2 de octubre no se olvida” se 

ha vulgarizado, películas, documentos, libros confirman la centralización de la masacre en 

Tlatelolco). El amante de Janis Joplin no minimiza la fecha, sino que la utiliza para referir 

las atrocidades que ocurrieron también en Sinaloa, uno de los estados más golpeados durante 

la Guerra Sucia. 

                                                 
151 Luis Prados, “Élmer Mendoza: ‘La narcoliteratura no es oportunista’”…, op. cit. [En línea]: https://el-

pais.com/cultura/2012/11/26/actualidad/1353959091_080283.html [Consulta: 31 de marzo, 2025]. 
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El segundo capítulo consistió en el análisis de la violencia estatal en una triple rela-

ción: individuo, sociedad y Estado. Lo anterior se debe a que la novela configura un relato 

enmarcado en una época que fracturó profundamente la sociedad mexicana: la Guerra Sucia. 

El texto propone una imagen desmitificadora de Estados Unidos, a través de las alusiones a 

los embates del narcotráfico de drogas hacia dicho país, la influencia política del sistema 

económico en la región y la asimetría de poder, representada en la relación de Janis Joplin y 

el protagonista: tan ilusoria como el sueño americano. Se trató a la región de Sinaloa como 

un tejido desgarrado donde las condiciones materiales de los habitantes son las causantes de 

su adición al narcotráfico. La novela muestra los abusos del Estado en contra de su población, 

pues el aparato estatal ejerce un poder desigual hacia sus habitantes. El amante de Janis 

Joplin representa las medidas violentas del Estado durante la Guerra Sucia, como los retenes 

arbitrarios, el espionaje, los cateos, homicidios, desapariciones forzadas, genocidios o tortu-

ras. Los representantes del Estado en la novela persiguen con mayor ahínco a aquellos ciu-

dadanos que son un peligro para su hegemonía política: comunistas, guerrilleros, estudiantes, 

homosexuales y mujeres. Desde la descalificación en el discurso oficial hasta el asesinato de 

civiles, el Estado de El amante de Janis Joplin ataca a la periferia discursiva. Por consi-

guiente, el narcotráfico funge como un modelo de Estado paralelo, con jerarquías, funciones, 

representaciones, injerencia política y rédito económico y, por tanto, se permite o se ignora. 

Esto lanza una crítica directa hacia el sistema político mexicano de la época que, mientras 

fabricaba culpables, permitió la gestación del narcotráfico.  

Por último, el tercer capítulo tuvo un carácter mayormente interpretativo. Capitalismo 

gore, de Sayak Valencia, guía la interpretación de la novela para entender la estética violenta 

de El amante de Janis Joplin. La figura base del sistema propuesta por la filósofa es el sujeto 

endriago, que refiere a aquel individuo que busca empoderarse a través de prácticas violentas 
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pues se da cuenta de su redundancia en el capitalismo. Los entes más próximos a esta idea, 

según la lectura de la tesis, son los policías, el ejército, los políticos y los narcotraficantes. 

Estos responden a la búsqueda de poder o dinero mediante la violencia. Asimismo, la novela 

permite una lectura transfeminista. Este concepto lo propone Sayak Valencia dentro de su 

libro Capitalismo gore para realizar una crítica sistémica, pero que integre también a todas 

las minorías: habitantes de la periferia geográfica, indígenas, homosexuales, travestis, muje-

res y personas en condiciones precarias. Al mismo tiempo que los personajes responden a la 

masculinidad hegemónica (militarizada) de la época, quienes no cumplen con este rol son 

desacreditados y dañados físicamente. El protagonista resulta pertinente a este asunto, pues 

él muestra una total indiferencia a la hombría del centro discursivo: no le preocupa el tamaño 

de su miembro (lo muestra un par de veces por nerviosismo) ni, más importante, pretende 

convertirse en un self-made man. 

 Si esta tesis presenta a Élmer Mendoza y El amante de Janis Joplin como una obra y 

un autor que muestran la periferia discursiva –en geografía, política y en el mercado literario– 

cabe responder un último cuestionamiento: ¿separamos la etiqueta literatura del norte del 

resto?, ¿las librerías deberían colocar estos autores norteños en la misma estantería de los 

capitalinos? La respuesta se colige al comprender que esta tesis argumenta una urgente des-

centralización. En la medida en que estos autores y autoras publiquen obras que pretenden 

descentralizar y evidenciar su posición periférica la etiqueta debe continuar. Se habla aquí de 

escritores y escritoras que hablen del norte sin estereotiparlo, sino que lo representen. Así 

como se habla de que la literatura escrita por mujeres no debería separarse del resto, la lite-

ratura del norte debería reivindicarse y apropiarse –como se hace ya, de hecho– desde la 

región, afirmar su categoría y luego ya debatir si puede integrarse con los demás.  
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En resumen, el objetivo principal de esta tesis fue demostrar el aspecto descentraliza-

dor de El amante de Janis Joplin. Para ello, se recurrió a algunos de los asuntos más impor-

tantes de la problemática mundial actual: migración, feminismo, violencia, gobiernos de im-

punidad, narcotráfico, lenguaje y economía. Estos temas guiaron la estructura de la tesis para 

mostrar que El amante de Janis Joplin mantiene un diálogo con el contexto social y cultural 

del país, pues todavía propone debates sobre muchos temas, como los mencionados. Si se 

permite resumir esta novela de Élmer Mendoza bajo la luz de esta investigación entonces 

cabe decir que El amante de Janis Joplin descentraliza el debate oficial y muestra al verda-

dero culpable de la violencia estructural en el país: el Estado, sin apellidos ni nombres, pero 

siempre en pro del empoderamiento sistémico. El texto de Mendoza no es una novela de la 

memoria, sino que utiliza algunos de los aspectos destacados por el género para proponer su 

visión del pasado. Élmer Mendoza reivindica a los luchadores sociales de la Guerra Sucia 

mediante su texto, al mismo tiempo que denuncia los abusos policiacos y estatales. Por úl-

timo, la novela mantiene una estética de la violencia que viene al caso investigar, dada la 

creciente sobreespecialización del crimen. En esa tesitura, el tejido social se muestra desga-

rrado y, sin novedad, son las periferias quienes mayores embates sufren.  
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ANEXO 

 Cartografía de la novela de Mendoza 

Fuente: elaboración propia 


