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Irma Campos, mujer de plenitudes 

 

Sesenta y cinco años pueden ser muchos, y en realidad son muchísimos para una vida 

que se vive en la rutina de hacer lo mismo cada minuto, cada hora de cada día, para una 

vida que   renuncia a los sueños de otro mundo posible, para una vida que no llega a 

conocer la utopía y que se recluye en sí misma, abandonándose en una religiosidad que 

promete todo en el más allá; para una vida que se deja conducir en su cotidianeidad 

domesticada para protegerse de los sobresaltos, o de la posibilidad de la aventura que 

nos acecha a la vuelta de cualquier día. 

Los 65 años de Irma Campos no fueron nada, no contaron aritméticamente, porque 

vivió la eterna juventud del pensamiento libertario. Ella se aferró hasta el final a sus 

sueños, a la utopía de ese mundo mejor por el cual luchó en la medida de sus 

posibilidades desde los tiempos de la preparatoria. 

Todavía el 10 de noviembre, viajó a la ciudad de México para alentar a quienes 

iniciaban una larga marcha hacia ciudad Juárez exigiendo justicia por las mujeres 

asesinadas en la frontera de Chihuahua. En ese lugar tan distante de su casa, ante el 

Hemiciclo del presidente Juárez, libró Irma su última batalla contra la impunidad y 

contra la enfermedad que la acosaba desde cinco años antes. Finalmente fue derrotada 

por el oscuro enemigo que se fue  reproduciendo sigilosamente, restando salud y 

fortaleza corporal pero nunca las convicciones y los anhelos que la acompañaron 

durante  medio siglo de historia en que su nombre quedó escrito, primero en las causas 

estudiantiles y luego en los movimientos populares donde luchó al lado de las mujeres y 

los trabajadores de la ciudad de Chihuahua y de otras partes del estado. 

Yo la traté varios años, con el respeto que le he reconocido y le reconozco a todo 

militante y a cualquier persona que es congruente y genuina. Desde que llegamos 

Marcela y yo a Chihuahua, hace más de treinta años, nos encontramos con ella de 

manera intermitente en acciones electorales, en  marchas y en reuniones, pero sólo 

disfrutamos de su alegría y su ternura en estos últimos tiempos en que coincidimos con 

ella y Jaime en diferentes eventos culturales de la ciudad o en Calicanto, a donde 

llegaban ellos esporádicamente a escuchar trova o a tomar una cerveza después de 

alguno de dichos eventos. 

Un momento entrañable con Irma tuvo lugar la tarde del 9 de mayo, durante  la 

despedida de soltero de Salvador Orozco Solís, hijo de Víctor y Micaela. Ese día  nos 

encontramos alrededor de una enorme mesa, ellos (Irma y Jaime) y nosotros (Marcela y 

yo), junto con Víctor Orozco y  Micaela Solís, Víctor Quintana, María de la Salud Loya, 

Carmen González y María del Refugio Orozco. 

En estos días hemos recordado con emoción aquellos momentos, por las anécdotas, 

por las ocurrencias y por los afectos que circularon entre todos los que estuvimos 

presentes, y pensando en Irma recuerdo que ese día me sentí como el mejor de sus 

amigos. 

Después nos encontramos en varias ocasiones; en el mes de septiembre concurrieron 

a algunos de los eventos de los quince años de Calicanto, y recuerdo especialmente que 

el día 27 asistieron al homenaje que se le tributó a Pablo Neruda en el aniversario de su 

muerte. Estoy seguro de que si ella hubiera podido hacerse escuchar, se habría 



levantado a leer algunos de sus poemas favoritos. Pero no pudo, y se tuvo que retirar 

con Jaime antes de que el evento concluyera porque empezó a sentirse mal. Los 

acompañé a la salida, ella caminaba muy despacio apoyada en el cuerpo de él. Cuando 

nos despedimos liberó el brazo que podía mover, y me envolvió con él mientras me 

dedicaba una sonrisa silenciosa. Fue la última vez que la vi y así la estoy recordando 

ahora. 

 

Las raíces y los frutos 

 

Fue hija de Jesús Campos Delgadillo, joven emprendedor originario de Zacatecas, quien 

durante el año de 1940 había llegado a radicarse en Parral, después de probar vida en  

varias ciudades del país. Aquí se quedó, estableciendo una pequeña fábrica de perfumes 

que él mismo vendía en Jiménez, Santa Bárbara, San Francisco del Oro y Valle de 

Allende. Quizá  en una de sus incursiones por Valle de Allende conoció a la señorita 

Carmen Madrigal Cepeda, y con ella decidió casarse en 1943 para poner fin a su 

trashumancia. 

Eran tiempos muy difíciles y Parral no era la ciudad más apropiada para emprender 

la aventura del matrimonio; dos años antes la ciudad había sido arrasada por una terrible 

inundación que había dejado sin hogar a la tercera parte de los habitantes. La 

producción minera pasaba por una de sus buenas rachas, pero la gente estaba muy 

asustada como para pensar en perfumes y en coloretes. La zona más afectada por la 

furia de las aguas había sido la que se encontraba en la parte baja de la ciudad. 

El barrio de La Alfareña se había fundado desde la época colonial, casi junto al río, y 

quizá por ese motivo fue ahí fue donde los Campos Madrigal encontraron casa para 

vivir, en el número catorce de la calle Pedro T. Gómez, muy cerca del Palacio Alvarado 

y de la plaza Guillermo Baca. 

Aunque los Campos Madrigal tuvieron cinco hijos, sólo sobrevivieron dos niñas: 

Griselda, que nació el 24 de diciembre de 1943, e Irma, quien nació el 14 de agosto de 

1945. A ellas dedicaron todo su amor. 

Pero no fue una historia sencilla, la sociedad parralense había caído en el 

conservadurismo religioso desde los años posteriores a la revolución. Esta variable 

social se había incrementado después de la tragedia de 1941. Los sacerdotes lanzaban la 

“línea” desde el púlpito, y la intolerancia mostraba su filo. En ese ambiente no podían 

pasar desapercibidos Jesús y Carmen, porque ambos eran atípicos y no formaban parte 

de “la grey del Señor”: ella, testigo de Jehová; y él, uno de los  activos miembros de una 

logia masónica al punto de la  extinción. Esta circunstancia no dejó de marcar cierta 

influencia en la formación de las niñas, quienes desde muy pequeñas tuvieron 

conciencia de que eran “diferentes”. 

Irma estudió la primaria en la escuela 20 de Noviembre, mejor conocida como “la 

dos ochenta y dos”. Después fue inscrita en la secundaria federal ubicada en el mismo 

solar. Una de sus condiscípulas de primero de secundaria nos contó que Irma era muy 

sobresaliente en todas las materias, especialmente en matemáticas, pero que no se 

relacionaba igual que las demás niñas. Recordó que cuando salían de clase, ella se 

quedaba aparte esperando a que saliera su hermana Griselda para irse juntas de regreso a 

casa. 

El profesor de matemáticas, Teótimo Nájera Torres (TNT), era un joven que se había 

formado en las filas del normalismo liberal y, aunque no se distinguía por ejercer alguna 

militancia política, tenía plena conciencia de lo que sucedía en el entorno de su alumna 

predilecta. Un día que se dio la ocasión, le aconsejó a don Jesús que buscara un 

horizonte educativo más amplio para sus hijas, recomendándole que Chihuahua era la 



alternativa; y así, en cuanto  Irma concluyó el primer año de secundaria y Griselda se 

graduó en el mismo nivel, en junio de 1959, la familia se despidió de Parral, 

radicándose definitivamente y para siempre en la capital del estado. 

El ambiente educativo en la ciudad de Chihuahua pasaba por un gran momento, en 

cuanto a la tolerancia y en cuanto a los afanes de calidad; hasta en los colegios privados 

prevalecía cierto grado de libertad. La universidad recién se había fundado, y los vientos 

eran muy favorables para la creatividad, la expansión de las ideas y el pensamiento 

crítico. 

A esa universidad arribó Irma en 1961, cuando se inscribió en la escuela 

preparatoria. Ya para entonces habían florecido sus primigenias ideas en defensa de los 

derechos y la igualdad de la mujer. 

Recuerda Jaime que una de las influencias importantes que tuvo Irma en los primeros 

años de su llegada a Chihuahua fue la de su tío Raúl Leos, ferrocarrilero vallejista, 

quien había vivido a plenitud la represión de 1959. Él fue quien le dio las primeras 

nociones de lo que era la lucha de clases. 

Ahí en la preparatoria conoció Irma al licenciado Ernesto Lugo, quien la guió en sus 

lecturas y en sus reflexiones sobre la realidad social de las mujeres y de los marginados. 

También en la prepa se encontró con sus primeros compañeros de ideas revolucionarias: 

Paquita Urías, Avelina Gallegos, Cristina González, Pedro Uranga, Víctor Orozco, 

Enrique Macedo, Rubén Aguilar, Marcos Rascón, etc. Con algunos de ellos formó una 

de las primeras organizaciones estudiantiles de izquierda, la Asociación Cultural 

Universitaria (ACU), de la cual Pedro fue el principal promotor. 

En 1964, cuando Irma ya estaban el la Facultad de Derecho, llegó a la Universidad 

un estudiante de Camargo al que ella había conocido en uno de los concursos de 

oratoria organizados por el círculo fraternal del Instituto Literario: Jaime García 

Chávez, quien muy pronto se hizo notar como uno de los jóvenes más concentrados en 

el estudio de las obras clásicas del marxismo-leninismo, y seguramente este rasgo 

despertó una atracción en Irma, quien lo encontraba frecuentemente en la biblioteca y en 

el grupo original de “los nachos”. En muy poco tiempo surgió entre ellos una gran 

afinidad que a la vuelta de unos años derivó en noviazgo. 

Los acontecimientos del 23 de septiembre de 1965 cimbraron el corazón de la 

juventud estudiosa de Chihuahua y particularmente de los jóvenes universitarios, 

quienes meses antes habían pasado por la experiencia de la huelga contra el rector 

Villamar. En ambas actividades desarrolló Irma un gran activismo, y sus padres no sólo 

respetaban su decisión sino que la apoyaban cada vez que se hacían reuniones en su 

casa, pues ella se había constituido en el alma de un grupo de mujeres que estudiaban en 

la Facultad de Derecho, desde donde participaban en todas las actividades políticas y 

culturales de los universitarios. 

En 1966, Irma, junto con otras compañeras como Cristina González y Avelina 

Gallegos, decidió formar una agrupación de mujeres, y aunque no sabían mucho de 

Rosa Luxemburgo –quizá por recomendación del licenciado Lugo, quien les había 

narrado algunos pasajes de la actividad y el asesinato de la revolucionaria alemana– 

decidieron ponerle este nombre a su grupo feminista, y una de las primeras actividades a 

las que convocaron públicamente fue a la conferencia denominada “Los manuscritos 

económicos y filosóficos de Carlos Marx”, impartida por Jaime García Chávez en el 

antiguo Teatro de Cámara del Instituto de Bellas Artes. Recuerda Jaime que este fue 

quizá el evento fundacional de dicho grupo femenino, que surgió paralelamente al de  

“los nachos”. 

En 1968 Irma y Jaime formalizaron su noviazgo, y dos años después, el  24 de enero 

de 1970, se unieron en matrimonio. Fueron testigos de la boda Augusto Martínez Gil, 



Antonio Becerra Gaytán, Rogelio Villalobos, Enrique Aguilar Pérez, Rubén Aguilar 

Jiménez, Cristina Almeida y Rogelio Luna. El vestido de novia de Irma era un conjunto 

con pantalones, y Jaime recuerda que a la hora de firmar no pudo evitar que se le 

escurrieran las lágrimas… y entonces no faltó alguien que hiciera la broma de que el 

llorón era él y que la que iba a llevar los pantalones sería ella. 

El 28 de agosto de 1970 nació el primero de sus hijos, a quien decidieron bautizar 

con el nombre de Helder, en memoria del obispo de Arecife, Brasil, Helder Cámara. El 

20 de diciembre de 1971 nació Alán, y desde entonces Irma y Jaime se las arreglaron 

para compartir sus actividades como padres de dos hijos, con las actividades políticas en 

las que participaron casi siempre como pareja, y más adelante también como abuelos de 

cinco nietos: Sebastián, Emiliano y Janna –hijos de Helder y Adriana Ruiz Chávez–, y 

Camila y Sabina –hijos de Alán y Adriana Ortega. 

Desde la perspectiva de Jaime, algunas de las cualidades que mejor ilustran la vida 

de militante y profesional de Irma Campos fueron las siguientes: 

Como militante, haber sostenido siempre la igualdad de la mujer y la convicción de 

que éstas deberían de construir su propio movimiento. 

Como profesionista era una litigante natural a la que se temía, y en este mismo 

terreno se distinguió por su postura permanente de defensa del artículo 123, de los 

derechos laborales. 

Durante casi cuarenta años, Irma se hizo presente en la vida política con una postura 

personal perfectamente definida. Pretender siquiera enlistar todas las actividades en que 

participó, sería una tarea condenada al fracaso; sólo podemos resumir que fue una 

persona congruente, persistente, que pregonó sus ideas sociales con el ejemplo, 

comprometiéndose con las causas del pueblo hasta el final, y podemos asegurar que 

hasta agotar sus energías. 

A principios de noviembre, después de una larga lucha de cinco años, estaba 

plenamente consciente de que sus alas ya no le ayudarían a volar. Se habían agotado 

absolutamente todos los recursos de la ciencia y sus energías se consumieron en esa 

lucha tenaz; no podía sostenerse en pie; de sus cuerdas no salían los sonidos, y el dolor 

era un agresor constante. Sin embargo, guardó afanosamente las últimas energías para 

asistir a la cita del día diez en la ciudad de México. Ahí, ante la figura del presidente 

Juárez y en ocasión del inicio de la larga marcha de denuncia, leyó hasta donde pudo un 

discurso que se quedó en la historia como el epílogo de su vida. 

Transcribimos aquí los últimos párrafos que ella escribió, pero que ya no pudo leer: 

“(…) En ciudad Juárez, las muertas no duermen, no reposan. Los deudos no tienen 

dónde llorarlas. En ciudad Juárez, las muertas –tal como ocurre en la famosa tragedia de 

Sófocles– no pueden ser reivindicadas por los dioses, pues los tiranos las privan hasta 

de los ritos funerarios. 

Quiero pedirles a las compañeras que marcharán a lo largo del territorio nacional, 

que cuando el cansancio llegue piensen en el sufrimiento de quienes fueron ultimadas 

por el hecho de ser mujeres y tomen conciencia de que ustedes son el aliento que 

atempera mi dolor y me invita a derrotar la adversidad que me circunda. 

Una campana redobla ya por todas y todos. Sustituye al silencio y nos unifica en un 

reclamo único: un clamor de justicia, de esclarecimiento, de verdad. Replica la voz de 

mujeres y hombres. Lanza al aire sus infinitas posibilidades sonoras. Suena y resuena 

fuerte para retar al silencio y para retar a la impunidad. 

Viaje por el viento nuestro reclamo para que millones de oídos escuchen el dolor de 

nuestros agravios y una sola exigencia: ni una más, ni una más, ni una más…” 


